

# Vapula — Seigneur des Médias

## **Domaine :**

**Médias — Ambition — Influence Publique**



---

**Histoire :**

Vapula est l'incarnation même de l'ambition moderne.

Un démon au sourire impeccable, aux yeux vairons — bleu et vert — qui brillent comme deux projecteurs en permanence.

Il n'est pas né puissant : il s'est construit, morceau par morceau, émission par émission, meurtre par meurtre.

Au début, Vapula n'était qu'un animateur de seconde zone, un simple visage dans les écrans du Haut-Néon, le district ultra-médiatique de PAYMON.

Personne ne faisait attention à lui.

Personne... jusqu'au jour où ses concurrents commencèrent à disparaître mystérieusement.

Un présentateur rival retrouve son studio incendié.

Une journaliste concurrente se "suicide" en direct, dans des circonstances troublantes.

Un magnat des médias subit une défaillance étrange d'un projecteur.

À chaque fois, Vapula héritait du créneau horaire, de l'audience, des sponsors... et son sourire à l'antenne devenait un peu plus large.

En parallèle, il gravissait les échelons de l'organisation du Seigneur précédent du Haut-Néon.

Il gagnait la confiance, puis l'influence, puis la place.

Et, lorsque le moment fut venu, il élimina son mentor comme les autres — proprement, sans trace, dans un silence parfait.

Un nouveau titre apparut au-dessus des néons :

**"Haut Seigneur Vapula — Directeur de la Vérité".**

Depuis, il domine l'information, l'opinion, la perception publique.

Il est devenu l'œil qui voit tout... et la voix qui façonne ce que PAYMON croit vrai.

---

# Territoire :

## Les Haut-Néon — Le Quartier des Écrans

Les Haut-Néon sont un district vertical où les gratte-ciels sont recouverts d'écrans lumineux,

où les hologrammes géants parlent sans cesse,

où les rues sont baignées de cyan et de blanc brûlant,

où l'air vibre sous la masse d'ondes, d'images, de sons et de signaux.

C'est le royaume de l'information, du spectacle, du scandale... et de Vapula.

Influence du Seigneur :

- les écrans s'allument seuls quand il passe,
- les caméras se tournent vers lui naturellement,
- les hologrammes diffusent ses couleurs,
- les citoyens ressentent une étrange sensation d'être observés en permanence.

Lieux clés :

- **La Tour Broadcast**, centrale principale où Vapula enregistre ses émissions.

- **Studio V-01**, son plateau personnel, totalement insonorisé et rempli de miroirs numériques.
- **Le Réseau-Écho**, une matrice informatique qui recompile les informations avant diffusion.
- **Le Boulevard Pixel**, rempli de drames, talk-shows et scandales mis en scène 24h/24.



---

## Activités :

Vapula contrôle absolument tout le paysage médiatique de PAYMON :

- chaînes de télévision,
- bulletins d'information,
- talk-shows,
- émissions de télé-réalité,
- hologrammes publics,
- plateformes de diffusion d'Âme,
- publicité urbaine,
- réseaux sociaux d'Orias.

Il transforme chaque événement, chaque crime, chaque succès, en spectacle.  
Il décide ce que PAYMON **voit**, ce que PAYMON **entend**, ce que PAYMON **croit**.

Sa stratégie :

- détruire toute concurrence,
- imposer son image,

- façonner les opinions comme un sculpteur façonne l'argile,
- manipuler les foules par la narration.

Personnalité :

- souriant, charmeur, théâtral,
  - d'une ambition absolue,
  - manipulateur brillant,
  - obsédé par son image,
  - menton toujours relevé devant les caméras.
- 

## Apparence :

Vapula est immédiatement reconnaissable :

- **costume bleu cyan** parfaitement ajusté,
- **nœud papillon rouge vif**, signature visuelle de ses shows,
- **yeux vairons brillants** (bleu et vert),
- cheveux impeccablement coiffés,
- peau parfaitement lisse (ou retouchée par ses technomages de l'image),
- sourire calibré comme un logo.

Dans l'ombre, son visage semble se pixeliser légèrement, comme si même son apparence était une émission en direct.

---

“ Vapula n'informe pas le public.  
Il fait du public une création. Et dans les Haut-Néon, seule sa version de la vérité existe.

---

Révision #2

Créé 2 décembre 2025 02:49:59 par Saigetsu

Mis à jour 17 janvier 2026 17:07:16 par Saigetsu