

Lucifer — Seigneur de l'Orgueil

Domaine :

Orgueil — Éclat — Ascendance



Histoire :

Lucifer est une apparition.

Un mirage vêtu d'or et de blanc qui semble marcher dans PAYMON depuis toujours, alors qu'il n'y vit que depuis quelques années.

Personne ne sait d'où il vient réellement.

Mais tous connaissent la rumeur — la plus dangereuse, la plus persistante :

“ **Lucifer aurait éliminé, en une seule nuit, les derniers piliers de l'Ordre d'Ivoire.** ”

L'Ordre d'Ivoire, autrefois éclatant, n'était plus que l'ombre de lui-même :

corrompu, affaibli, fragmenté.

Ses fondateurs étaient morts depuis des siècles.

Ne restaient que des héritiers dégénérés, incapables de porter la civilisation qu'ils avaient jadis créée.

La légende raconte que Lucifer aurait traversé leurs domaines comme une brise froide, et qu'à l'aube, seuls le silence et les murs d'ivoire fissuré subsistaient.

Lucifer n'a jamais confirmé.

Lucifer n'a jamais nié.

Il sourit simplement, caché derrière son grand chapeau blanc.

Son arrivée à PAYMON fut tout aussi troublante.

Il ne renversa personne.

Il n'y avait rien à renverser dans **Clairpic** : un quartier riche, luxueux, mais trop orgueilleux pour accepter un maître... ou trop prêt à s'incliner devant celui qui incarnait la perfection.

Il s'y installa.

Marcha dans les rues blanches.

Regarda le ciel doré.

Et *Clairpic ploya naturellement sous sa présence.*

Aujourd'hui, Lucifer règne sans jamais lever la voix, sans jamais montrer son visage.

Son existence entière est un acte d'ascendance silencieuse.

Territoire :

Clairpic — Le Quartier Lumineux

Clairpic est le joyau du centre de PAYMON :

un district de marbre blanc, de verre poli et de néons dorés.

Les pavés sont immaculés, les façades scintillent, les miroirs reflètent des silhouettes trop parfaites pour être humaines.

C'est un quartier de :

- nobles,
- riches,
- artistes célèbres,
- investisseurs,
- élites qui vivent dans un luxe presque indécent.

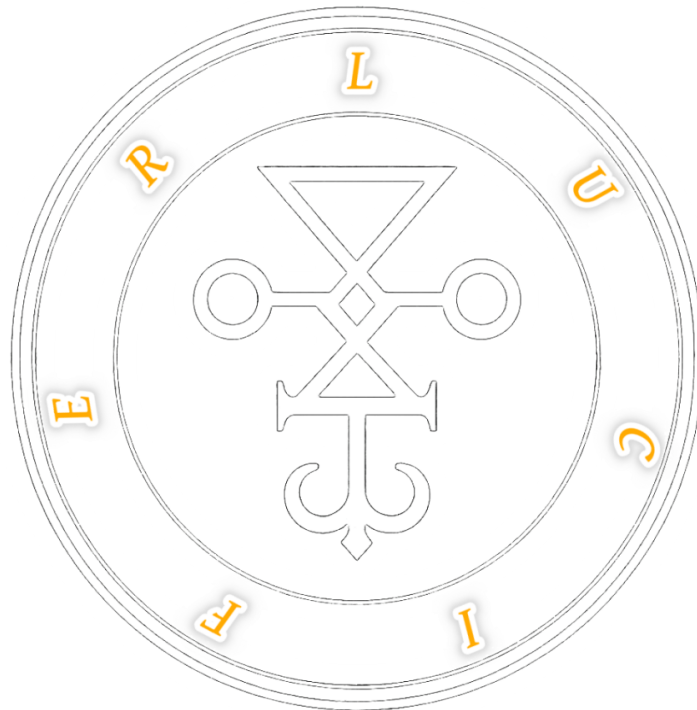
Mais derrière le prestige, il y a quelque chose de plus étrange :
une pression invisible, comme si chaque habitant se savait observé, jugé, pesé.

Le pouvoir de Lucifer imprègne les lieux :

l'atmosphère force quiconque à se tenir droit, à peaufiner son apparence, à masquer ses failles.
Le moindre défaut semble amplifié par les miroirs omniprésents.

Lieux emblématiques :

- **La Tour d'Ivoire** — résidence de Lucifer, un gratte-ciel blanc et or impossible à voir entièrement du sol.
- **La Galerie d'Or** — l'artère principale, où tout ce qui est vendu est luxueux, superficiel, ostentatoire.
- **Le Hall des Reflets** — une vaste salle de miroirs où Lucifer reçoit ses visiteurs... ou les brise.
- **Les Jardins Lazul** — oasis parfaite, artificielle, où chaque plante semble trop belle pour être vraie.



Activités :

Lucifer ne commerce pas.

Il ne brasse pas d'argent.

Il ne dirige pas de réseaux criminels.

Il **influence**.

Son domaine n'est ni l'argent, ni la force, ni l'Âme brute :

son domaine, c'est **l'apparence**, le **prestige**, le **rang**, la **perfection**.

Il manipule :

- les élites,
- les salons riches,
- les grandes entreprises,
- les familles nobles,
- les diplomates,
- les héritiers gâtés.

Il ne vend rien.

Il *offre* des faveurs — qui se paient toujours plus cher qu'elles ne coûtent.

Et personne ne peut lui refuser :

refuser Lucifer, c'est accepter d'être vu comme inférieur.

Apparence :

Lucifer est toujours vêtu de **blanc immaculé** et **d'or scintillant** :

- manteau long aux broderies dorées,
- costume parfaitement ajusté,
- gants ivoire,
- bottes polies,

Il se démarque par son **immense chapeau blanc**, dont le bord masque presque entièrement son visage.

On ne voit que :

- une mâchoire fine,
- un sourire maîtrisé,
- une peau trop lisse, trop parfaite,
- parfois un éclat doré dans l'ombre du chapeau.

Certains disent qu'il cache des yeux divins.

D'autres, des yeux monstrueux.

D'autres encore prétendent qu'il n'a **pas de visage du tout**, seulement une présence.

Personne ne sait la vérité.

Personne n'ose vérifier.

Nature et personnalité :

Lucifer est poli.

Lucifer est calme.

Lucifer est terriblement supérieur.

Chaque geste semble calculé, chaque mot parfaitement pesé.

Il n'élève jamais la voix.

Il n'a jamais besoin de menacer.
L'orgueil seul fait le travail pour lui :
on s'abaisse pour ne pas paraître indigne.

**“ Lucifer n'a pas pris Clairpic.
Clairpic lui a été offert — par ceux qui ont cru voir en lui un être
supérieur.**

Révision #4

Créé 1 décembre 2025 01:00:00 par Saigetsu

Mis à jour 17 janvier 2026 17:07:16 par Saigetsu