Velkris

1. Résumeé

Les Velkris forment une puissance aristocratique née sur Gorathun, planete de plaines vastes, de
vallées profondes et de faune historiquement meurtriere. Leur civilisation s’est structurée autour
d’'une idée simple (et toxique) : la domination ne se prouve pas par la force brute, mais par la
capacité a imposer un cadre — économique, juridique, narratif.

lIs regnent depuis des cités surélevées, dont les quartiers aristocratiques reposent sur des
plateformes en lévitation fixe : on ne les atteint pas sans moyens aériens. Ce n’est pas une
coquetterie d’architecte ; c’est une métaphore sociale rendue matérielle : I'aristocratie est
littéralement “au-dessus”, donc hors d’atteinte.

Leur outil le plus emblématique est le réseau de Vantrelis, miroirs d’Opalys reliés entre eux :
communication privée, passages controlés, et en cas d’urgence une téléportation possible — rare,
car énergivore. Leur puissance publique, elle, porte un nom limpide : La Balance Onirique,
réseau commercial majeur, officiellement “neutre”, officieusement “orientable”.

Enfin, leur marque infame est juridique autant que métaphysique : I'esclavage éthérique. Les
Velkris savent apposer sur la signature éthérée d’'un mortel une marque lisible de dette ou
d’asservissement : une domination qui se voit, donc qui s’institutionnalise.
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2. Physionomie, esthétique et symbolique

2.1 Une beauté opale pensée comme statue

Les Velkris ressemblent a des humanoides élancés, souvent percus comme “trop beaux” pour étre
innocents. Leur beauté n’est pas un hasard biologique : elle est une discipline culturelle. Tout, chez
eux, tend vers une impression de maitrise — le maintien, la posture, la facon de regarder, la
maniere de sourire sans s’offrir. Méme ceux qui ne portent aucun titre semblent avoir appris tres
tot qu’un corps peut étre un argument. On les dit statufiés, non parce qu'’ils seraient froids par
nature, mais parce qu’ils sont entrainés a ne jamais laisser I’émotion gouverner la facade.

Cette esthétique est un langage social. La ou d’autres peuples se parent pour séduire, les Velkris
se parent pour prouver : prouver qu’ils sont stables, qu’ils ne manquent de rien, qu’ils tiennent un
rang, qu’ils ont du crédit — au sens moral comme au sens financier, puisque chez eux les deux
finissent par se confondre.

2.2 Matériaux et palette : opale, or, gemmes et dorures

L'or, les filigranes, les gemmes serties comme des sceaux : chez les Velkris, ces signes ne sont pas
de la décoration, ce sont des certificats implicites. Un bijou ne dit pas seulement “je suis riche”, il
dit “je suis adossé a une lignée, a des dettes, a des protections”. Méme les étoffes semblent
pensées pour capter la lumiéere et renvoyer une impression de netteté, comme si la propreté
visuelle était un droit, et la saleté une honte.

Il faut insister sur ce point : I'apparence velkris n'est pas une coquetterie, c'est une technique
d’ascension. Le peuple velkris n'est pas uniformément aristocrate, mais il a intégré une idée :
I’élévation passe par le contréle de soi. Une tenue, une diction, un geste bien tenu peuvent valoir
une porte entrouverte.

2.3 Symboles récurrents : élévation, masque, miroir

Trois motifs structurent leur imaginaire. L’élévation d’abord : villes surélevées, plateformes en
lévitation, architecture verticale ; la hauteur devient statut. Le masque ensuite : politesse
extréme, douceur de surface, agressivité en sous-texte ; la violence doit rester “présentable”. Le
miroir enfin : pas comme vérité, mais comme contréle du point de vue ; chez les Velkris, la réalité
est rarement niée frontalement, elle est plutét recadrée, tournée, et rendue plus utile.

3. Métaphysique : signature éthérée, dette et
Vantrelis



3.1 La signature éthérée : trace vitale et lisible

Chaque mortel porte une signature éthérée, une cohérence métaphysique qui peut se troubler
sous |'effet d’un mensonge, d’une panique, d’une rupture brutale. La plupart ne savent pas la lire ;
certains y sont formés. Les Velkris, eux, ont fait de cette notion un instrument social : ils n'ont pas
seulement appris a observer, ils ont appris a inscrire.

3.2 La dette comme empreinte : marquer sans enchainer
(au début)

Lorsqu’un Velkris parle de dette, il ne parle pas seulement d’argent : il parle de lien, de statut, de
possibilité. lls savent apposer sur la signature d'un débiteur une empreinte proportionnée a
I'engagement. Une petite dette laisse une trace fine, presque anodine. Une dette astronomique
imprime une marque lourde, persistante, qui finit par modeler la maniere dont les autres vous
regardent. La dette devient un fait social, et plus un simple chiffre.

3.3 L’esclavage éthérique : marquer pour rendre |’état
indiscutable

La ou le reste du monde s’arréte souvent a la dette, les Velkris ont codifié une marque d’
asservissement : une perturbation si nette qu’elle rend le statut d’esclave lisible, méme pour des
non-initiés. C'est la tout le cynisme : rendre une domination visible ne la rend pas plus morale,
mais elle la rend plus stable. Un esclave “marqué” n’a pas seulement des chaines : il a une
preuve, et la preuve devient normalisation.

3.4 Vantrelis : réseau de miroirs et souveraineté privée

Les Vantrelis sont des miroirs d’Opalys reliés entre eux dans un réseau fermé. lls ne se
connectent pas a n'importe guel miroir : ils obéissent a une logique d’appartenance et de maitrise
légitime. Leur intérét est triple : parler sans témoin, se déplacer via des points controlés, et parfois
— trés rarement, car cela co(ite une quantité d’Ether considérable — s’extraire d’un danger par
une téléportation vers un lieu secret.

44 L2 rareté de I'Opalys impose une limite structurante : les Vantrelis ne sont pas
des jouets omniprésents. Chaque installation hors de Gorathun est un choix
stratégique, pas un caprice. Les Velkris ne voient pas tout ; ils voient ce qui vaut
le prix.

4. Chronologie relative



La chronologie velkris se lit comme une montée en sophistication : survivre, puis se protéger, puis
dominer, puis payer les conséguences.

Phase | — La Soufflante (Prélude)

Gorathun connait une période de chaos : tensions tectoniques passées, mais surtout une vague de
faune vorace qui dévaste les premiers regroupements velkris. Une part massive de la population
disparait. Le traumatisme devient mythe fondateur : “nous avons été balayés” puis vient

la naissance d’une obsession de sécurité et d’humiliation.

Phase Il — Cités surélevées et aristocratie “intouchable”

Les Velkris surélevent leurs villes pour neutraliser les menaces terrestres. L'aristocratie naissante
transforme I'idée en symbole : ses demeures et tours reposent sur des plateformes lévitantes fixes,
rendant I'acces physiquement inégal. Le pouvoir s’inscrit désormais dans |'architecture ; la classe
sociale devient une altitude.

Phase Il — Rhétorique comme éducation d’Etat

L’enfance velkris integre I'art du verbe : consensus faussé, renversement sémantique, diplomatie
agressive. Le récit devient un champ de bataille propre et la violence se déporte du muscle vers la
langue.

Phase IV — Opalys et stabilisation des Vantrelis

Découverte et exploitation de I'Opalys, matériau clé des miroirs. Les Vantrelis se stabilisent ;
I’aristocratie se dote d’un réseau privé de coordination et de fuite. La domination acquiert un
systeme nerveux, dynamique, rendant a chaque urgence une fuite possible.

Phase V — Naissance de la Balance Onirique (Voyage, ~An
405)

Création de La Balance Onirique, réseau commercial public devenu central, financant
I’exploration et profitant de la mise en contact des races durant I’ere du Voyage. Le pouvoir velkris
cesse d’étre local ; il devient interplanétaire et fonctionne de maniére autonome du fait du besoin
commercial des autres races.

Phase VI — Codification de la dette et de |I'esclavage
éthérique



Institutionnalisation : dette lisible, esclavage lisible, droit applicable. Le contractuel devient une
machine a produire de la main-d’ceuvre et des “obligés”. L'économie devient une fabrique de
dépendances, et la production connait un essor jamais égalé.

Phase VIl — Influence, conflits, guerre opportune

Aprés la Grande Guerre, la piraterie explose : 'Ecume Nébuleuse s'impose comme constellation
pirate, et la Balance Onirique entre en conflit d'influence avec elle.

Dans la méme période d’isolement partiel autour de I'arrivée des Myrrhoi (déplacements physiques
rendus plus difficiles), la rivalité Urhaal/Velkris bascule en guerre ouverte(= 2720-2750). Les
Velkris conquierent les terres au nord des Steppes de Draal, riches en minerai, avant qu’un arrét
imposé ne tombe : I’'Ultimatum des Sables. Les Velkris gagnent du sol, perdent du crédit moral,
et cimentent une haine durable.

Phase VIII — Conseil Lunaire, purge drakhil et
reconfiguration

Des aristocrates velkris participent au Conseil Lunaire : tentative de terraformer Ciem’rak et de
rendre le monde karokh inhabitable — projet explicitement génocidaire. La conspiration échoue ; la
Tusk détruit le Conseil Lunaire.

Peu apres (= 3351), les Drakhil interviennent : purge d’'une partie de la population et élimination
de I'aristocratie compromise, a I’exception notable de la famille Dibha, opposée au projet et
ayant aidé a le contrecarrer. Les Velkris survivent, mais changent de ton : moins d'hubris affiché,
plus de prudence — sans renoncer a la dette, ni a I’esclavage.

5. Psychologie collective et rapports au vivant

5.1 Complexe de supériorité, né d’une humiliation

Les Velkris sont souvent décrits comme arrogants, et c’est vrai — mais ce n’est pas une arrogance
sereine. Leur superbe est une cuirasse posée sur une mémoire d'impuissance : la Soufflante a
imprimé I'idée qu’un peuple peut étre balayé en une saison, et la rencontre avec les Urhaal a
ajouté une humiliation culturelle a I'humiliation matérielle. De la nait une obsession : ne plus
jamais étre “au sol”. Tout ce qui ressemble a un abaissement — défaite, dépendance, perte de face
— est vécu comme une menace existentielle.

5.2 Le nombre, la manipulation, la dissimulation

C’est pourquoi ils investissent autant dans le verbe, le droit et la mise en scene. lls ne veulent pas
seulement gagner ; ils veulent que le monde reconnaisse gu’ils ont gagné, méme quand la réalité



est plus trouble. Et lorsqu’ils ne peuvent pas écraser un adversaire, ils cherchent a le rendre
impraticable : I’endetter, I’encercler socialement, le dégrader publiquement. Leur cruauté n’est pas
toujours spectaculaire ; elle est souvent administrative.

5.3 Tendresse envers I'enfance (et contradiction morale)

Et pourtant, il existe chez eux une contradiction qui les rend plus dangereux encore : la tendresse
qgu’ils éprouvent pour I'enfance. lls supportent mal I'orphelin abandonné, non par morale
universelle, mais par une sensibilité profonde qu’ils n’expliguent pas eux-mémes. Cette tendresse
ne les absout pas ; elle montre seulement que leur civilisation n’est pas un monolithe de cynisme.
Elle a des zones molles, et c’est parfois par ces zones qu’un Velkris peut étre approché... ou
manipulé.

¢4 Remarque contradictoire : cette tendresse cohabite avec I'esclavage. Donc elle
n’est pas une morale ; c’est une zone de sensibilité.

6. Organisation politique et administrative

6.1 Le Concile d’Argent et les Veyl’'Ras

Le pouvoir velkris est aristocratique, mais il n'est pas seulement héréditaire : il est performé. Le
Concile d’Argent réunit les familles les plus riches et les plus influentes, chacune représentée par
un Veyl’Ras. Gouverner une tour ou une portion de cité, ce n'est pas simplement administrer ;
c’est aussi incarner un rang, entretenir un réseau de dettes et de protections, et prouver en
permanence que |I'on reste “au-dessus” — au sens social comme au sens littéral, puisque
I"architecture elle-méme matérialise la hiérarchie.

6.2 Le Veyl’'Rex : centralisation post-purge

Apres la purge drakhil, la politigue velkris a connu une parenthéese d’unité contrainte : le titre de
Veyl’Rex s'impose comme figure centrale de reconfiguration, d’abord portée par Lathal Dibha.
Cette centralisation n'a pas effacé les rivalités internes, mais elle a imposé une discipline nouvelle :
on peut se hair, on peut se ruiner, mais on ne peut plus se permettre d’'étre collectivement
“indéfendables” aux yeux des puissances capables de revenir juger.

6.3 Administration : droit, contrats, secrets

L’administration velkris s’articule donc autour de trois nerfs : la gestion des dettes et marques, la
maitrise du commerce via la Balance Onirique, et des services discrets (renseignement, contre-
influence, sécurité) qui assurent que le droit s’applique... méme lorsque le droit est écrit pour



avantager ceux qui I'écrivent.

7. Doctrine centrale : “Le récit prévaut, le droit
applique”

Chez les Velkris, la doctrine centrale n’est pas un sermon moral ; c’est une méthode qui signifie
d’abord que I'histoire ne se conserve pas, elle se construit. Une défaite n’est pas un fait sacré :
c’est un matériau a retravailler. On n’efface pas I’événement, on en change la lecture. Et si la
lecture convainc, elle devient a son tour une vérité sociale, puis une vérité politique.

Le second volet est plus froid : le droit n’est pas une morale, c’est un mécanisme d’autorisation. Le
droit velkris protege I'ordre, oui — mais I'ordre tel qu’ils le définissent, avec ses dettes, ses
marques, et ses hiérarchies. C'est ainsi qu’ils peuvent défendre des pratiques douteuses sans
méme se vivre comme cruels : si c'est |égal, c’est défendable ; si c’est défendable, c’est “juste” au
sens velkris du terme.

Ce que cette doctrine interdit réellement n’est pas “le mal”, mais ce qui menace la stabilité du
cadre : la trahison intraraciale, parce qu’elle fissure le récit collectif, et la violence qui rendrait la
justification impossible a tenir. C'est la le paradoxe : ils peuvent étre agressifs, mais ils veulent que
I’agression reste présentable. Enfin, I’exception Dibha montre la mécanique interne : une trahison
est condamnée... sauf si elle peut étre réécrite comme fidélité supérieure au peuple.

¢4 Paradoxe assumé : les Velkris peuvent violer le droit d'autrui tout en se
prétendant gardiens du droit — parce que, dans leur logique, le droit est d’abord
un outil, ensuite une limite.

8. Science, économie et expansion

8.1 Opalys : ressource, souveraineté, rareté

L'Opalys est au coeur de la souveraineté velkris : il ne sert pas qu’a produire des miroirs, il sert a
produire un monde ou lI'information, I'acces et la fuite sont contrélés. Ce minerai rarissime impose
une logique de rareté stratégique : chaque Vantrelis posé, chaque connexion entretenue, est un
investissement qui doit rapporter — en sécurité, en influence, ou en avantage économique.

8.2 La Balance Onirique : puissance publique, influence
opaque



C'est la que la Balance Onirique devient le bras public idéal. Fondée vers I'an 405 pendant I'ére
du Voyage, elle a d’abord financé I'exploration et aidé les voyageurs ; puis, en devenant
I'infrastructure “évidente” du commerce, elle a transformé la circulation des biens en circulation
d’obligations. Tout le monde peut I'utiliser ; c’est précisément pour cela qu’elle est puissante. Plus
elle est publique, plus la dépendance devient normale, et plus il devient difficile de distinguer le
service rendu du piege tendu.

8.3 Expansion : par contrats plutét que par drapeaux

L'expansion velkris ne ressemble donc pas a une conquéte classique. lls préférent la colonisation
contractuelle : s’installer par le crédit, verrouiller par la dette, et rendre la sortie plus colteuse que
la soumission. Quand ils doivent employer la force, ils le font — mais ils cherchent a la faire passer
pour une nécessité, jamais pour un désir.

9. Rites, sacré et mécanique du quotidien

9.1 Les Conflits narratifs

Les Velkris n’ont pas besoin d’une religion tonitruante : leur sacré est social. Les Conflits
narratifs sont I'un de leurs rites les plus révélateurs : des duels oratoires publics, impeccablement
polis, ou la violence ne passe pas par l'insulte directe mais par I’"humiliation sophistiquée. On y
gagne une réputation, un protecteur, parfois une place dans I'orbite d’'une maison aristocratique.
On y perd surtout la face, ce qui chez eux équivaut parfois a perdre un avenir.

9.2 Les Mascarades d’Argent

Sur la place publique, des tribuns-acteurs rejouent I'actualité — politique, économique, militaire —
sous forme de théatre intelligent, souvent mordant, parfois élégant. L'important n’est pas
d’informer, mais de transformer I'événement en mémoire partagée. Ce n’est pas une propagande
centralisée : c’est plus dangereux que ca, c’est une culture qui se raconte ce qu’elle a besoin de
croire, jusgu’a ce que la version devienne réalité sociale.

¢4 ENfin, certains rites d’Etat restent discrets mais structurants : I'investiture d’un
Vantrelis (qui reconnait un maitre |égitime), le scellement de I'Opalys (qui
protege l'actif), et I'acte de marque (dette ou asservissement) qui fait basculer
une existence dans un statut.

10. Vie quotidienne : enfance, travail, liens



10.1 Enfance : verbe, histoire, langues

L’enfance velkris commence t6t, non pas par des “matieres”, mais par une discipline : apprendre a
exprimer, a convaincre, et surtout a ne pas se trahir. On leur enseigne la rhétoriqgue comme
d’autres enseignent la chasse : c’est une compétence de survie dans un monde ou la force brute
ne suffira pas toujours. L'histoire occupe une place centrale, non pas comme mémoire neutre, mais
comme réservoir de récits — on apprend a comprendre les versions, a détecter les angles, a sentir
ou se loge l'intérét.

Ce qui est frappant, c’est que cette éducation ne produit pas forcément des menteurs constants ;
elle produit des individus capables de tenir plusieurs lectures en méme temps. lls apprennent aussi
I'Ether, parce que la signature éthérée n’est pas un sujet de temple : c’est une réalité juridique et
sociale. La plupart ne savent pas marquer finement, mais tous comprennent ce que signifie étre
marqué.

10.2 Travail : I'élévation comme valeur-pivot

Chez les Velkris, on travaille pour s’élever : s’élever en crédit, en apparence, en précision, en
utilité. Le commerce et la négociation sont valorisés non parce qu’ils rapportent, mais parce qu'ils
prouvent une capacité a organiser le monde. L'artisanat noble a la méme fonction : travailler le
beau, travailler le durable, c’est prouver qu’on domine la matiere comme on domine le récit. Méme
la guerre obéit a cette logique : I'armure parfaite et I'arme efficace sont des compensations
assumées, presque élégantes, pour ne pas dépendre d’une supériorité physique.

10.3 Liens : cour, romance, alliances

Le mariage velkris est souvent public, parfois politique, surtout dans I'aristocratie — un peu comme
dans les anciennes cours : on se marie pour consolider, pour grimper, pour relier. lls aiment se faire
la cour, réellement. Ce romantisme est paradoxal : il est verbal, il aime le détour, mais il existe
dans toutes les strates sociales. Dans I'intime, ils peuvent étre étonnamment chaleureux, parfois
méme tendres. L’adoption, elle, est a la fois utilitaire et sincere : oui, on “choisit” parfois un enfant
prometteur, mais il existe aussi une impulsion velkris profonde contre I'abandon.

11. Diplomatie et réputation

11.1 Alliances et affinités

Les Velkris ont une diplomatie qui ressemble a de la politesse, mais qui fonctionne comme une
guerre froide permanente. lls ne cherchent pas I'accord “juste”, ils cherchent I'accord défendable.
lIs tolerent mieux certaines cultures qui servent leur logique — méme si la rivalité guette.



11.2 Hostilités et mépris

Quand on les accuse, ils ne répondent pas en se justifiant : ils répondent en requalifiant
I’accusation, en déplacant la cause, en proposant un récit ou la faute devient nécessité, et la
nécessité devient vertu. Avec les certaines, c’est une haine structurante : trop d’histoire, trop de
sang, trop d’humiliation, et une guerre dont les braises n’ont jamais vraiment refroidi. Avec les
d'autres, c’est la peur stratégique : le Conseil Lunaire fut une tentative de supprimer un futur
obstacle, et I'’échec a co(té cher.

12. Tabous et exceptions

12.1 Tabous fréquents

Trahir un Velkris au profit d'un étranger.

Profaner un Vantrelis (ou en briser le droit d’acces).

Exposer publiquement une turpitude qui détruit le récit collectif.
Toucher aux enfants (tabou social fort, méme chez les cyniques).

12.2 Exceptions

La famille Dibha incarne I'exception fondatrice : trahir un cercle aristocratique au nom du salut
collectif. Chez les Velkris, cela devient acceptable parce que cela devient récit victorieux — et donc
reconstruisible comme fidélité supérieure.

13. Glossaire

Gorathun : monde berceau velkris.

Opalys : minerai clé des miroirs.

Vantrelis : miroir d’Opalys relié au réseau velkris.

Concile d’Argent : aristocratie décisionnaire.

Veyl’Ras : représentant aristocratique d’une lignée.

Veyl’Rex : titre central post-purge, stabilisateur.

Balance Onirique : réseau commercial public majeur (fondé ~An 405).
Signature éthérée : empreinte métaphysique d’un mortel.

Marque de dette / d’asservissement : tampons éthériques velkris.
Conflits narratifs : duels oratoires publics.

Mascarades d’Argent : théatre-mémoire et réécriture publique.
Ecume Nébuleuse : constellation pirate.

Steppes de Draal : terres urhaal (nord riche en minerai, conquis partiellement).
Ultimatum des Sables : accord imposant I'arrét de la guerre chaude.



14. Tensions et paradoxes

lls préchent le droit, mais utilisent le droit pour Iégitimer I'inacceptable.

lls se disent pacificateurs, mais déclenchent des offensives “propres”.

Ills interdisent la trahison, mais glorifient I'exception quand elle sauve la face.

lls adorent I’élévation, car ils ont connu I'écrasement.

Ils savent aimer (enfants, romance), sans cesser de réduire d'autres vies en instruments.
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