
Velkris

1. Résumé

Les Velkris forment une puissance aristocratique née sur Gorathun, planète de plaines vastes, de
vallées profondes et de faune historiquement meurtrière. Leur civilisation s’est structurée autour
d’une idée simple (et toxique) : la domination ne se prouve pas par la force brute, mais par la
capacité à imposer un cadre — économique, juridique, narratif.
Ils règnent depuis des cités surélevées, dont les quartiers aristocratiques reposent sur des
plateformes en lévitation fixe : on ne les atteint pas sans moyens aériens. Ce n’est pas une
coquetterie d’architecte ; c’est une métaphore sociale rendue matérielle : l’aristocratie est
littéralement “au-dessus”, donc hors d’atteinte.
Leur outil le plus emblématique est le réseau de Vantrelis, miroirs d’Opalys reliés entre eux :
communication privée, passages contrôlés, et en cas d’urgence une téléportation possible — rare,
car énergivore. Leur puissance publique, elle, porte un nom limpide : La Balance Onirique,
réseau commercial majeur, officiellement “neutre”, officieusement “orientable”.
Enfin, leur marque infâme est juridique autant que métaphysique : l’esclavage éthérique. Les
Velkris savent apposer sur la signature éthérée d’un mortel une marque lisible de dette ou
d’asservissement : une domination qui se voit, donc qui s’institutionnalise.
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2. Physionomie, esthétique et symbolique

2.1 Une beauté opale pensée comme statue
Les Velkris ressemblent à des humanoïdes élancés, souvent perçus comme “trop beaux” pour être
innocents. Leur beauté n’est pas un hasard biologique : elle est une discipline culturelle. Tout, chez
eux, tend vers une impression de maîtrise — le maintien, la posture, la façon de regarder, la
manière de sourire sans s’offrir. Même ceux qui ne portent aucun titre semblent avoir appris très
tôt qu’un corps peut être un argument. On les dit statufiés, non parce qu’ils seraient froids par
nature, mais parce qu’ils sont entraînés à ne jamais laisser l’émotion gouverner la façade.

Cette esthétique est un langage social. Là où d’autres peuples se parent pour séduire, les Velkris
se parent pour prouver : prouver qu’ils sont stables, qu’ils ne manquent de rien, qu’ils tiennent un
rang, qu’ils ont du crédit — au sens moral comme au sens financier, puisque chez eux les deux
finissent par se confondre.

2.2 Matériaux et palette : opale, or, gemmes et dorures
L’or, les filigranes, les gemmes serties comme des sceaux : chez les Velkris, ces signes ne sont pas
de la décoration, ce sont des certificats implicites. Un bijou ne dit pas seulement “je suis riche”, il
dit “je suis adossé à une lignée, à des dettes, à des protections”. Même les étoffes semblent
pensées pour capter la lumière et renvoyer une impression de netteté, comme si la propreté
visuelle était un droit, et la saleté une honte.

Il faut insister sur ce point : l’apparence velkris n’est pas une coquetterie, c’est une technique
d’ascension. Le peuple velkris n’est pas uniformément aristocrate, mais il a intégré une idée :
l’élévation passe par le contrôle de soi. Une tenue, une diction, un geste bien tenu peuvent valoir
une porte entrouverte.

2.3 Symboles récurrents : élévation, masque, miroir
Trois motifs structurent leur imaginaire. L’élévation d’abord : villes surélevées, plateformes en
lévitation, architecture verticale ; la hauteur devient statut. Le masque ensuite : politesse
extrême, douceur de surface, agressivité en sous-texte ; la violence doit rester “présentable”. Le
miroir enfin : pas comme vérité, mais comme contrôle du point de vue ; chez les Velkris, la réalité
est rarement niée frontalement, elle est plutôt recadrée, tournée, et rendue plus utile.

3. Métaphysique : signature éthérée, dette et
Vantrelis



3.1 La signature éthérée : trace vitale et lisible
Chaque mortel porte une signature éthérée, une cohérence métaphysique qui peut se troubler
sous l’effet d’un mensonge, d’une panique, d’une rupture brutale. La plupart ne savent pas la lire ;
certains y sont formés. Les Velkris, eux, ont fait de cette notion un instrument social : ils n’ont pas
seulement appris à observer, ils ont appris à inscrire.

3.2 La dette comme empreinte : marquer sans enchaîner
(au début)
Lorsqu’un Velkris parle de dette, il ne parle pas seulement d’argent : il parle de lien, de statut, de
possibilité. Ils savent apposer sur la signature d’un débiteur une empreinte proportionnée à
l’engagement. Une petite dette laisse une trace fine, presque anodine. Une dette astronomique
imprime une marque lourde, persistante, qui finit par modeler la manière dont les autres vous
regardent. La dette devient un fait social, et plus un simple chiffre.

3.3 L’esclavage éthérique : marquer pour rendre l’état
indiscutable
Là où le reste du monde s’arrête souvent à la dette, les Velkris ont codifié une marque d’
asservissement : une perturbation si nette qu’elle rend le statut d’esclave lisible, même pour des
non-initiés. C’est là tout le cynisme : rendre une domination visible ne la rend pas plus morale,
mais elle la rend plus stable. Un esclave “marqué” n’a pas seulement des chaînes : il a une
preuve, et la preuve devient normalisation.

3.4 Vantrelis : réseau de miroirs et souveraineté privée
Les Vantrelis sont des miroirs d’Opalys reliés entre eux dans un réseau fermé. Ils ne se
connectent pas à n’importe quel miroir : ils obéissent à une logique d’appartenance et de maîtrise
légitime. Leur intérêt est triple : parler sans témoin, se déplacer via des points contrôlés, et parfois
— très rarement, car cela coûte une quantité d’Éther considérable — s’extraire d’un danger par
une téléportation vers un lieu secret.

4. Chronologie relative

La rareté de l’Opalys impose une limite structurante : les Vantrelis ne sont pas
des jouets omniprésents. Chaque installation hors de Gorathun est un choix
stratégique, pas un caprice. Les Velkris ne voient pas tout ; ils voient ce qui vaut
le prix.
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La chronologie velkris se lit comme une montée en sophistication : survivre, puis se protéger, puis
dominer, puis payer les conséquences.

Phase I — La Soufflante (Prélude)
Gorathun connaît une période de chaos : tensions tectoniques passées, mais surtout une vague de
faune vorace qui dévaste les premiers regroupements velkris. Une part massive de la population
disparaît. Le traumatisme devient mythe fondateur : “nous avons été balayés” puis vient
la naissance d’une obsession de sécurité et d’humiliation.

Phase II — Cités surélevées et aristocratie “intouchable”
Les Velkris surélèvent leurs villes pour neutraliser les menaces terrestres. L’aristocratie naissante
transforme l’idée en symbole : ses demeures et tours reposent sur des plateformes lévitantes fixes,
rendant l’accès physiquement inégal. Le pouvoir s’inscrit désormais dans l’architecture ; la classe
sociale devient une altitude.

Phase III — Rhétorique comme éducation d’État
L’enfance velkris intègre l’art du verbe : consensus faussé, renversement sémantique, diplomatie
agressive. Le récit devient un champ de bataille propre et la violence se déporte du muscle vers la
langue.

Phase IV — Opalys et stabilisation des Vantrelis
Découverte et exploitation de l’Opalys, matériau clé des miroirs. Les Vantrelis se stabilisent ;
l’aristocratie se dote d’un réseau privé de coordination et de fuite. La domination acquiert un
système nerveux, dynamique, rendant à chaque urgence une fuite possible. 

Phase V — Naissance de la Balance Onirique (Voyage, ~An
405)
Création de La Balance Onirique, réseau commercial public devenu central, finançant
l’exploration et profitant de la mise en contact des races durant l’ère du Voyage. Le pouvoir velkris
cesse d’être local ; il devient interplanétaire et fonctionne de manière autonome du fait du besoin
commercial des autres races.

Phase VI — Codification de la dette et de l’esclavage
éthérique



Institutionnalisation : dette lisible, esclavage lisible, droit applicable. Le contractuel devient une
machine à produire de la main-d’œuvre et des “obligés”. L’économie devient une fabrique de
dépendances, et la production connaît un essor jamais égalé.

Phase VII — Influence, conflits, guerre opportune
Après la Grande Guerre, la piraterie explose : l’Écume Nébuleuse s’impose comme constellation
pirate, et la Balance Onirique entre en conflit d’influence avec elle.
Dans la même période d’isolement partiel autour de l’arrivée des Myrrhoï (déplacements physiques
rendus plus difficiles), la rivalité Urhaal/Velkris bascule en guerre ouverte(≈ 2720–2750). Les
Velkris conquièrent les terres au nord des Steppes de Draal, riches en minerai, avant qu’un arrêt
imposé ne tombe : l’Ultimatum des Sables. Les Velkris gagnent du sol, perdent du crédit moral,
et cimentent une haine durable.

Phase VIII — Conseil Lunaire, purge drakhil et
reconfiguration
Des aristocrates velkris participent au Conseil Lunaire : tentative de terraformer Ciem’rak et de
rendre le monde karokh inhabitable — projet explicitement génocidaire. La conspiration échoue ; la
Tusk détruit le Conseil Lunaire.
Peu après (≈ 3351), les Drakhil interviennent : purge d’une partie de la population et élimination
de l’aristocratie compromise, à l’exception notable de la famille Dibha, opposée au projet et
ayant aidé à le contrecarrer. Les Velkris survivent, mais changent de ton : moins d’hubris affiché,
plus de prudence — sans renoncer à la dette, ni à l’esclavage.

5. Psychologie collective et rapports au vivant

5.1 Complexe de supériorité, né d’une humiliation
Les Velkris sont souvent décrits comme arrogants, et c’est vrai — mais ce n’est pas une arrogance
sereine. Leur superbe est une cuirasse posée sur une mémoire d’impuissance : la Soufflante a
imprimé l’idée qu’un peuple peut être balayé en une saison, et la rencontre avec les Urhaal a
ajouté une humiliation culturelle à l’humiliation matérielle. De là naît une obsession : ne plus
jamais être “au sol”. Tout ce qui ressemble à un abaissement — défaite, dépendance, perte de face
— est vécu comme une menace existentielle.

5.2 Le nombre, la manipulation, la dissimulation
C’est pourquoi ils investissent autant dans le verbe, le droit et la mise en scène. Ils ne veulent pas
seulement gagner ; ils veulent que le monde reconnaisse qu’ils ont gagné, même quand la réalité



est plus trouble. Et lorsqu’ils ne peuvent pas écraser un adversaire, ils cherchent à le rendre
impraticable : l’endetter, l’encercler socialement, le dégrader publiquement. Leur cruauté n’est pas
toujours spectaculaire ; elle est souvent administrative.

5.3 Tendresse envers l’enfance (et contradiction morale)
Et pourtant, il existe chez eux une contradiction qui les rend plus dangereux encore : la tendresse
qu’ils éprouvent pour l’enfance. Ils supportent mal l’orphelin abandonné, non par morale
universelle, mais par une sensibilité profonde qu’ils n’expliquent pas eux-mêmes. Cette tendresse
ne les absout pas ; elle montre seulement que leur civilisation n’est pas un monolithe de cynisme.
Elle a des zones molles, et c’est parfois par ces zones qu’un Velkris peut être approché… ou
manipulé.

6. Organisation politique et administrative

6.1 Le Concile d’Argent et les Veyl’Ras
Le pouvoir velkris est aristocratique, mais il n’est pas seulement héréditaire : il est performé. Le
Concile d’Argent réunit les familles les plus riches et les plus influentes, chacune représentée par
un Veyl’Ras. Gouverner une tour ou une portion de cité, ce n’est pas simplement administrer ;
c’est aussi incarner un rang, entretenir un réseau de dettes et de protections, et prouver en
permanence que l’on reste “au-dessus” — au sens social comme au sens littéral, puisque
l’architecture elle-même matérialise la hiérarchie.

6.2 Le Veyl’Rex : centralisation post-purge
Après la purge drakhil, la politique velkris a connu une parenthèse d’unité contrainte : le titre de
Veyl’Rex s’impose comme figure centrale de reconfiguration, d’abord portée par Láthal Dibha.
Cette centralisation n’a pas effacé les rivalités internes, mais elle a imposé une discipline nouvelle :
on peut se haïr, on peut se ruiner, mais on ne peut plus se permettre d’être collectivement
“indéfendables” aux yeux des puissances capables de revenir juger.

6.3 Administration : droit, contrats, secrets
L’administration velkris s’articule donc autour de trois nerfs : la gestion des dettes et marques, la
maîtrise du commerce via la Balance Onirique, et des services discrets (renseignement, contre-
influence, sécurité) qui assurent que le droit s’applique… même lorsque le droit est écrit pour

Remarque contradictoire : cette tendresse cohabite avec l’esclavage. Donc elle
n’est pas une morale ; c’est une zone de sensibilité.“



avantager ceux qui l’écrivent.

7. Doctrine centrale : “Le récit prévaut, le droit
applique”

Chez les Velkris, la doctrine centrale n’est pas un sermon moral ; c’est une méthode qui signifie
d’abord que l’histoire ne se conserve pas, elle se construit. Une défaite n’est pas un fait sacré :
c’est un matériau à retravailler. On n’efface pas l’événement, on en change la lecture. Et si la
lecture convainc, elle devient à son tour une vérité sociale, puis une vérité politique.

Le second volet est plus froid : le droit n’est pas une morale, c’est un mécanisme d’autorisation. Le
droit velkris protège l’ordre, oui — mais l’ordre tel qu’ils le définissent, avec ses dettes, ses
marques, et ses hiérarchies. C’est ainsi qu’ils peuvent défendre des pratiques douteuses sans
même se vivre comme cruels : si c’est légal, c’est défendable ; si c’est défendable, c’est “juste” au
sens velkris du terme.

Ce que cette doctrine interdit réellement n’est pas “le mal”, mais ce qui menace la stabilité du
cadre : la trahison intraraciale, parce qu’elle fissure le récit collectif, et la violence qui rendrait la
justification impossible à tenir. C’est là le paradoxe : ils peuvent être agressifs, mais ils veulent que
l’agression reste présentable. Enfin, l’exception Dibha montre la mécanique interne : une trahison
est condamnée… sauf si elle peut être réécrite comme fidélité supérieure au peuple.

8. Science, économie et expansion

8.1 Opalys : ressource, souveraineté, rareté
L’Opalys est au cœur de la souveraineté velkris : il ne sert pas qu’à produire des miroirs, il sert à
produire un monde où l’information, l’accès et la fuite sont contrôlés. Ce minerai rarissime impose
une logique de rareté stratégique : chaque Vantrelis posé, chaque connexion entretenue, est un
investissement qui doit rapporter — en sécurité, en influence, ou en avantage économique.

8.2 La Balance Onirique : puissance publique, influence
opaque

Paradoxe assumé : les Velkris peuvent violer le droit d’autrui tout en se
prétendant gardiens du droit — parce que, dans leur logique, le droit est d’abord
un outil, ensuite une limite.
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C’est là que la Balance Onirique devient le bras public idéal. Fondée vers l’an 405 pendant l’ère
du Voyage, elle a d’abord financé l’exploration et aidé les voyageurs ; puis, en devenant
l’infrastructure “évidente” du commerce, elle a transformé la circulation des biens en circulation
d’obligations. Tout le monde peut l’utiliser ; c’est précisément pour cela qu’elle est puissante. Plus
elle est publique, plus la dépendance devient normale, et plus il devient difficile de distinguer le
service rendu du piège tendu.

8.3 Expansion : par contrats plutôt que par drapeaux
L’expansion velkris ne ressemble donc pas à une conquête classique. Ils préfèrent la colonisation
contractuelle : s’installer par le crédit, verrouiller par la dette, et rendre la sortie plus coûteuse que
la soumission. Quand ils doivent employer la force, ils le font — mais ils cherchent à la faire passer
pour une nécessité, jamais pour un désir.

9. Rites, sacré et mécanique du quotidien

9.1 Les Conflits narratifs
Les Velkris n’ont pas besoin d’une religion tonitruante : leur sacré est social. Les Conflits
narratifs sont l’un de leurs rites les plus révélateurs : des duels oratoires publics, impeccablement
polis, où la violence ne passe pas par l’insulte directe mais par l’humiliation sophistiquée. On y
gagne une réputation, un protecteur, parfois une place dans l’orbite d’une maison aristocratique.
On y perd surtout la face, ce qui chez eux équivaut parfois à perdre un avenir.

9.2 Les Mascarades d’Argent
Sur la place publique, des tribuns-acteurs rejouent l’actualité — politique, économique, militaire —
sous forme de théâtre intelligent, souvent mordant, parfois élégant. L’important n’est pas
d’informer, mais de transformer l’événement en mémoire partagée. Ce n’est pas une propagande
centralisée : c’est plus dangereux que ça, c’est une culture qui se raconte ce qu’elle a besoin de
croire, jusqu’à ce que la version devienne réalité sociale.

10. Vie quotidienne : enfance, travail, liens

Enfin, certains rites d’État restent discrets mais structurants : l’investiture d’un
Vantrelis (qui reconnaît un maître légitime), le scellement de l’Opalys (qui
protège l’actif), et l’acte de marque (dette ou asservissement) qui fait basculer
une existence dans un statut.
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10.1 Enfance : verbe, histoire, langues
L’enfance velkris commence tôt, non pas par des “matières”, mais par une discipline : apprendre à
exprimer, à convaincre, et surtout à ne pas se trahir. On leur enseigne la rhétorique comme
d’autres enseignent la chasse : c’est une compétence de survie dans un monde où la force brute
ne suffira pas toujours. L’histoire occupe une place centrale, non pas comme mémoire neutre, mais
comme réservoir de récits — on apprend à comprendre les versions, à détecter les angles, à sentir
où se loge l’intérêt.
Ce qui est frappant, c’est que cette éducation ne produit pas forcément des menteurs constants ;
elle produit des individus capables de tenir plusieurs lectures en même temps. Ils apprennent aussi
l’Éther, parce que la signature éthérée n’est pas un sujet de temple : c’est une réalité juridique et
sociale. La plupart ne savent pas marquer finement, mais tous comprennent ce que signifie être
marqué.

10.2 Travail : l’élévation comme valeur-pivot
Chez les Velkris, on travaille pour s’élever : s’élever en crédit, en apparence, en précision, en
utilité. Le commerce et la négociation sont valorisés non parce qu’ils rapportent, mais parce qu’ils
prouvent une capacité à organiser le monde. L’artisanat noble a la même fonction : travailler le
beau, travailler le durable, c’est prouver qu’on domine la matière comme on domine le récit. Même
la guerre obéit à cette logique : l’armure parfaite et l’arme efficace sont des compensations
assumées, presque élégantes, pour ne pas dépendre d’une supériorité physique.

10.3 Liens : cour, romance, alliances
Le mariage velkris est souvent public, parfois politique, surtout dans l’aristocratie — un peu comme
dans les anciennes cours : on se marie pour consolider, pour grimper, pour relier. Ils aiment se faire
la cour, réellement. Ce romantisme est paradoxal : il est verbal, il aime le détour, mais il existe
dans toutes les strates sociales. Dans l’intime, ils peuvent être étonnamment chaleureux, parfois
même tendres. L’adoption, elle, est à la fois utilitaire et sincère : oui, on “choisit” parfois un enfant
prometteur, mais il existe aussi une impulsion velkris profonde contre l’abandon.

11. Diplomatie et réputation

11.1 Alliances et affinités
Les Velkris ont une diplomatie qui ressemble à de la politesse, mais qui fonctionne comme une
guerre froide permanente. Ils ne cherchent pas l’accord “juste”, ils cherchent l’accord défendable.
Ils tolèrent mieux certaines cultures qui servent leur logique — même si la rivalité guette.



11.2 Hostilités et mépris
Quand on les accuse, ils ne répondent pas en se justifiant : ils répondent en requalifiant
l’accusation, en déplaçant la cause, en proposant un récit où la faute devient nécessité, et la
nécessité devient vertu.  Avec les certaines, c’est une haine structurante : trop d’histoire, trop de
sang, trop d’humiliation, et une guerre dont les braises n’ont jamais vraiment refroidi. Avec les
d'autres, c’est la peur stratégique : le Conseil Lunaire fut une tentative de supprimer un futur
obstacle, et l’échec a coûté cher.

12. Tabous et exceptions

12.1 Tabous fréquents
Trahir un Velkris au profit d’un étranger.
Profaner un Vantrelis (ou en briser le droit d’accès).
Exposer publiquement une turpitude qui détruit le récit collectif.
Toucher aux enfants (tabou social fort, même chez les cyniques).

12.2 Exceptions
La famille Dibha incarne l’exception fondatrice : trahir un cercle aristocratique au nom du salut
collectif. Chez les Velkris, cela devient acceptable parce que cela devient récit victorieux — et donc
reconstruisible comme fidélité supérieure.

13. Glossaire

Gorathun : monde berceau velkris.
Opalys : minerai clé des miroirs.
Vantrelis : miroir d’Opalys relié au réseau velkris.
Concile d’Argent : aristocratie décisionnaire.
Veyl’Ras : représentant aristocratique d’une lignée.
Veyl’Rex : titre central post-purge, stabilisateur.
Balance Onirique : réseau commercial public majeur (fondé ~An 405).
Signature éthérée : empreinte métaphysique d’un mortel.
Marque de dette / d’asservissement : tampons éthériques velkris.
Conflits narratifs : duels oratoires publics.
Mascarades d’Argent : théâtre-mémoire et réécriture publique.
Écume Nébuleuse : constellation pirate.
Steppes de Draal : terres urhaal (nord riche en minerai, conquis partiellement).
Ultimatum des Sables : accord imposant l’arrêt de la guerre chaude.



14. Tensions et paradoxes

Ils prêchent le droit, mais utilisent le droit pour légitimer l’inacceptable.
Ils se disent pacificateurs, mais déclenchent des offensives “propres”.
Ils interdisent la trahison, mais glorifient l’exception quand elle sauve la face.
Ils adorent l’élévation, car ils ont connu l’écrasement.
Ils savent aimer (enfants, romance), sans cesser de réduire d’autres vies en instruments.
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