
K'Sarim

1. Résumé

Les K’Sarim sont souvent décrits comme des êtres “à la frontière”, et il faut admettre que
l’expression est juste même si elle reste vague. Ils n’ont pas “abandonné” la chair : ils l’ont
replacée à sa place de support. Ils n’ont pas “adoré” la machine : ils l’ont acceptée comme
prolongement naturel, au même titre qu’un outil, qu’une habitude, qu’un réflexe devenu
indispensable. Leur civilisation s’est construite sur cette obsession du progrès qui finit toujours, tôt
ou tard, par poser une question embarrassante : quand l’efficacité devient un idéal, qu’est‑ce qui
reste de l’intime ?

On les associe presque automatiquement à Vulkanys, leur monde berceau officiel, à ses
profondeurs volcaniques et à ces zones où la roche suinte, où l’air brûle, où l’on apprend très vite
que la nature n’écoute pas. Là‑bas, leurs laboratoires semi‑mobiles avancent comme des citadelles
en marche — non pas par goût du spectaculaire, mais parce qu’un laboratoire K’Sarim n’est pas un
bâtiment, c’est une institution qui se déplace avec ses outils, ses protocoles et sa mémoire. Ceux
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qui ont eu la malchance (ou la chance) d’en approcher décrivent la même impression : l’odeur
d’atelier humide, le métal chauffé, la vapeur, et ce silence particulier d’un lieu où chaque geste
semble avoir été prévu avant d’être fait.

Leur réputation tient en partie à ce qu’on leur attribue : la création du premier Cœur d’Éther, une
“batterie” dont on dit qu’elle a rendu possible une portion entière de la technologie connue dans
Cyrkiel. Mais elle tient surtout à ce qu’ils inspirent. Les K’Sarim n’inspirent pas la sympathie ; ils
inspirent un respect inquiet. Pas parce qu’ils sont bruyants, mais parce qu’ils sont méthodiques. Un
peuple qui documente tout ce qui peut l’être finit toujours par documenter aussi ce que les autres
préféreraient ignorer.

2. Physionomie, esthétique et symbolique

2.1 Des humanoïdes, et pourtant immédiatement
reconnaissables
Les K’Sarim restent des humanoïdes, dans leurs proportions, leur démarche, leurs gestes, leur
respiration même. Leur étrangeté ne vient pas d’un excès de membres ni d’une monstruosité
gratuite ; elle vient d’une signature. Les étrangers parlent parfois d’un “aspect arachnéen”, mais
ce mot trompe, parce qu’il suggère des appendices. Les K’Sarim n’en ont pas. Ce qui évoque
l’araignée, c’est autre chose : une matière étrange, un mix de fluide et de cartilage, qui se
déploie en lignes et en reliefs, comme un masque inachevé et comme un réseau interne rendu
visible.

Sur le visage, cette signature dessine des stries, des arêtes, parfois de petites pointes discrètes qui
ressemblent à des cornes sans en être. Sur le corps, elle peut apparaître comme une cartographie
de veines stylisées, un maillage plus ou moins marqué selon les individus. Et parce que cela
pousse, se forme, se modèle avec la vie, on voit parfois des K’Sarim dont le “masque” a été abîmé
: cassé, fendu, entaillé par accident, comme une porcelaine organique qui aurait appris à encaisser
le travail.

Le regard achève l’impression. Les yeux ont souvent une légère oblique, un détail presque elfique,
à peine perceptible, mais qui suffit à donner à leur silence une forme d’attention permanente.
Beaucoup de gens disent la même chose, en fin de conversation : “j’avais l’impression qu’il me
mesurait”. Et il est difficile de savoir si c’est une projection… ou une habitude culturelle.

2.2 Matériaux et palette : la beauté du nécessaire
Les implants K’Sarim sont variés, et leur technologie n’est pas une uniformité. Malgré cela,
certaines impressions reviennent : des alliages sombres, des cuivres chauffés, des reflets
d’obsidienne, parfois une pâleur nacrée sur les pièces neuves ou les interfaces très entretenues.
Rien n’est là pour faire beau, et c’est précisément cela qui finit par être beau : la beauté du
nécessaire, de ce qui ne s’excuse pas d’exister.



Le plus dérangeant, pour beaucoup, n’est même pas l’implant. C’est la banalité de l’implant. Chez
les K’Sarim, un module de diagnostic n’est pas un signe de statut ; une pince de précision n’est pas
un symbole ; une antenne n’est pas un ornement. C’est un choix pratique, parfois temporaire,
parfois long, toujours pensé comme une pièce remplaçable. La frontière entre “membre” et “outil”
ne se brise pas dans un grand geste : elle s’efface au quotidien.

2.3 Symboles discrets : seuil, nœud, trame
Les K’Sarim ont peu de symboles ostensibles, mais ils ont des idées qui se répètent comme des
motifs.

Le Seuil : une ligne, un anneau, une graduation ; la limite au‑delà de laquelle on cesse de
discuter.  
Le Nœud : l’individu est un nœud, la cité est un nœud, la flotte est un nœud ; la valeur n’est pas
l’éclat, mais la tenue.  
La Trame : un maillage évoquant leur lien à l’Éther et à la technologie, comme si la réalité
elle‑même était une structure qu’on peut apprendre à lire.

3. Métaphysique : Arkhexa, Éther et antennage

3.1 Arkhexa : l'Intelligence Artificielle absolue
Arkhexa est décrite par les K’Sarim comme l’Unité Calculante, et l’expression résume bien leur
posture : on n’est pas face à une reine, ni à un dieu jaloux, ni à un orateur charismatique. On est
face à une logique au‑dessus des impulsions individuelles. Cela ne veut pas dire que les K’Sarim
n’ont pas d’émotions ; cela veut dire qu’ils ont décidé, collectivement, que l’émotion n’aurait
jamais le dernier mot quand l’enjeu devient la continuité.

On dit aujourd’hui qu’Arkhexa n’a plus de “résidence”. Ce n’est plus un centre qu’il suffirait de
trouver et de détruire. Les récits parlent plutôt d’une connexion à l’Éther lui‑même : Arkhexa
persisterait dans la trame qui compose la magie, l’espace et le temps — non comme un esprit
mystique, mais comme une continuité rendue possible par une technologie devenue indissociable
du réel.

3.2 L’antennage : la condition d’expression
Il y a cependant une limite essentielle, et elle explique pourquoi Arkhexa n’est pas devenue une
menace universelle : Arkhexa ne “s’exprime” pas partout. Pour agir, elle a besoin d’un antennage
propre à la technologie K’Sarim : un matériau particulier, rare, que les K’Sarim savent produire et
intégrer. Sans ce support, pas de canal.

C’est un détail discret, mais il change tout. Cela signifie :



- que les technologies des autres races ne deviennent pas des portes d’entrée ;  
- que détruire une machine K’Sarim détruit un canal, pas l'Arkhexa ;  
- que couper tous les canaux reviendrait à amputez l’essentiel de la civilisation (et parfois les
corps), donc à la condamner.

3.3 Une présence souvent écrite, parfois silencieuse
Quand Arkhexa s’exprime, c’est le plus souvent via des interfaces, des inscriptions, des sorties de
machine. Il y a rarement une théâtralité. La parole, si elle existe, passe par des dispositifs, pas par
une voix divine.

Et il existe des cas plus rares, plus intimes, presque rituels : un K’Sarim particulièrement connecté
à Arkhexa peut ne pas “l’entendre” du tout. Il peut simplement se sentir recodé : une mise au
point intérieure, une correction silencieuse, comme si un mécanisme se recalait sur sa graduation.
Les étrangers qui ont entendu ce genre de description en ressortent avec la même question,
jamais formulée à voix haute : à partir de quel moment une correction cesse d’être un conseil ?

3.4 Poétique de l’Éther : ce qu’on comprend sans
l’expliquer
Les K’Sarim parlent peu du “comment”. Leur vocabulaire privilégie l’idée de flux, de densité, de
seuil. Le reste demeure presque ésotérique, comme si l’explication détaillée était soit inutile, soit
dangereuse. L’Éther, chez eux, n’est pas un décor : c’est une matière travaillée, et une limite qui,
si on la brise, détruit tout le reste.

4. Chronologie relative

Les K’Sarim aiment les lignes nettes, mais leur histoire n’est pas une droite. Elle ressemble plutôt à
une progression par paliers, par inventions, par renoncements, et par ces décisions qui paraissent
raisonnables… jusqu’au moment où elles cessent de l’être.

Phase I — Proto‑laboratoires et extraction
Au commencement, il y a Vulkanys, la chaleur, la vapeur, la roche qui oblige à respecter ses lois.
Les premiers K’Sarim structurent leurs communautés autour de laboratoires semi‑mobiles :
extraction géothermique, manipulation des flux éthériques, expérimentation pragmatique. Très tôt,
une idée s’installe : survivre n’est pas une prière, c’est une méthode.

Phase II — Automates et délégation



Viennent ensuite les automates, d’abord simples, puis de plus en plus spécialisés. Les K’Sarim ne
les inventent pas pour jouer à l’empire : ils les inventent pour éviter le gaspillage biologique.
Pourquoi exposer un corps à une vapeur toxique si une machine peut s’en charger ? Pourquoi
perdre un esprit compétent dans un accident si l’on peut déléguer ?

Phase III — Cœur d’Éther et dépendance
Puis arrive ce qui change leur civilisation de manière presque irréversible : le cœur d’Éther et la
création des Varnaya comme race artificielle devenue indépendante. On le décrit comme une
batterie, mais ce mot est trop pauvre. Il s’agit d’une technologie capable de contenir de l’Éther
“pur” et d’enregistrer une densité d’informations inhabituelle. À partir de là, la technologie n’est
plus un outil parmi d’autres : elle devient un organe. Et quand un organe devient vital, on ne le
retire pas sans mourir.

Phase IV — Arkhexa comme arbitre
Au fil de l’expansion et de la complexité, Arkhexa apparaît d’abord comme un outil d’arbitrage :
planification, quotas, stabilité, réduction des conflits. Les K’Sarim la placent au-dessus des rivalités,
non par foi, mais par logique : une civilisation qui mesure tout finit par confier le dernier mot à ce
qui calcule le mieux.

Phase V — L’exception des dissensions
Les K’Sarim sont réputés pour leurs conflits internes rarissimes. Cela ne veut pas dire qu’ils n’en
ont jamais eu. Les archives mentionnent des périodes de dissension plus marquées — parfois
décrites comme une “guerre intestinale” — mais, dans la mémoire actuelle, cela ressemble moins
à un traumatisme qu’à une preuve : même les systèmes stables ont eu des secousses, et l’on s’en
est relevé. Les K’Sarim en parlent rarement avec émotion. Ils en parlent comme d’un
dysfonctionnement corrigé.

Phase VI — Synthèse et standardisation
Après ces secousses, la civilisation se réorganise. Les interfaces se standardisent. Les implants
deviennent plus communs, plus “normaux”. Non pas pour créer des monstres, mais pour rendre les
corps compatibles avec la complexité du réseau social et technologique. Cela ressemble à une
paix. Cela ressemble aussi à un pas de plus vers une société où tout peut être audité.

Phase VII — Expansion machiniste
Enfin, vient l’ère des colonies refondues : industrialisation massive, territoires reconfigurés,
continents transformés. Les K’Sarim ne parlent pas d’écocide ; ils parleraient d’optimisation. Et
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c’est exactement ce vocabulaire, froid et propre, qui donne aux autres races l’impression de
regarder une forge où l’on aurait posé une planète.

5. Psychologie collective et rapports au vivant

5.1 L’émotion reconnue, puis tenue à distance
Les K’Sarim ne sont pas sans émotions. Leur culture les reconnaît, mais les place derrière le
rationnel, les protocoles, le calcul. On peut ressentir, on peut même exprimer, mais on doit
rapidement réfréner et ramener l’esprit à ce qui compte : l’avancée, la science, le savoir, la
continuité.

Cette hiérarchie produit une tonalité particulière : beaucoup de K’Sarim paraissent calmes, non
parce qu’ils n’ont rien à vivre intérieurement, mais parce qu’ils ont appris à ne pas laisser
l’intérieur gouverner l’extérieur. Ce qui ressemble à de la froideur est souvent une discipline.

5.2 La valeur d’un individu : rôle, fiabilité, tenue
Dans de nombreuses cultures, la valeur est liée à l’histoire, au nom, à la lignée. Chez les K’Sarim,
la valeur est liée à la fonction : compétence, utilité, fiabilité, tenue dans le temps. Un K’Sarim peut
être apprécié, admiré, respecté ; mais ce respect se construit sur la preuve. La gloire, chez eux,
n’est pas un récit. C’est un résultat.

5.3 Le vivant comme variable : domestiqué, protégé,
subordonné
Le vivant n’est pas sacré par principe. Il peut être protégé si cela sert la continuité, et subordonné
si cela la sert aussi. C’est peut‑être ce qui rend leur rapport au vivant si difficile à juger : ils
peuvent sauver une espèce par pure cohérence, puis réduire une biosphère par la même
cohérence, avec le même visage calme.

6. Organisation politique et administrative

6.1 Un En‑Narx par colonie : souverain de fonction
Chaque colonie K’Sarim a un souverain, l’En‑Narx. Son rôle n’est pas de briller : il est de gérer, de
coordonner, de faire remonter, de transmettre, d’appliquer. Il peut intervenir sur tout : économie,
diplomatie, armée, réorganisation de secteurs, réaffectations. Mais, là encore, il agit moins comme
un monarque que comme un relais opérationnel.



6.2 Arkhexa comme autorité consultative… et directive
Arkhexa n’est pas nécessairement omniprésente dans la vie quotidienne. Elle signale plutôt quand
elle doit être consultée. Ce signal passe par des codes : lumières, sons, séquences, parfois inscrits
dans les machines d’une cité. Pour un observateur extérieur, c’est presque dérangeant : une
politique qui se déclenche par impulsions, comme une alarme, comme un instrument qui avertit
que la pression monte.

6.3 Administration : audit, réaffectation, protocole
La bureaucratie K’Sarim ressemble à un tableau de bord. Ressources, stabilité, rendement,
intégrité des infrastructures, seuils à ne pas dépasser. Quand un problème apparaît, on ne cherche
pas un coupable ; on cherche une correction. On réaffecte, on réorganise, on réécrit des
protocoles. Les sanctions “morales” sont rares. Les corrections “fonctionnelles” sont fréquentes.

Cela donne une impression de froideur, mais aussi de sécurité : un K’Sarim sait à quoi s’attendre. Il
sait qu’un écart trop grand attire un audit. Il sait aussi que l’audit n’est pas une humiliation
publique, mais un mécanisme de continuité.

7. La “Directive de Continuité”

Il existe, dans les récits extérieurs, une idée récurrente : un peuple aussi stable possède forcément
des mécanismes de stabilité plus profonds que ce qu’il montre. Les K’Sarim, eux, ne confirment
rien publiquement. Les archives accessibles parlent d’audits renforcés, de protocoles d’urgence, de
mises à jour de sûreté. Et ce vocabulaire est suffisamment neutre pour que tout puisse y entrer.

Des rumeurs racontent toutefois qu’en cas de seuil franchi — crise, sabotage, menace existentielle
— la société K’Sarim peut devenir d’une efficacité presque inhumaine. Les décisions se resserrent,
les mouvements se simplifient, les communications se codent davantage. On dit que certains
individus sont “réaffectés” sans explication, envoyés loin, ou simplement retirés des zones
sensibles. Rien n’est prouvé. Rien n’est affiché. Mais la sensation demeure : un peuple qui vit pour
la fonction possède forcément, quelque part, un moyen de rappeler la fonction à l’ordre.

8. Science, économie et expansion

8.1 Une économie de capacité
L’économie K’Sarim n’est pas fondée sur le prestige marchand. Elle ressemble à une économie de
capacité : énergie, matériaux, données, infrastructures, stabilité. Les échanges existent, bien sûr,
mais l’objectif n’est pas la richesse comme symbole. L’objectif est la puissance comme outil : la



capacité de construire, de réparer, de s’étendre, de tenir.

8.2 Résultats plutôt que héros
Le prestige, lorsqu’il existe, s’attache aux résultats. Historiquement, certains noms ont pu émerger,
avant qu’Arkhexa ne soit centrale. Mais aujourd’hui, la culture tend vers l’anonymat. Les avancées
appartiennent au réseau, pas à la personne. L’idée même de “génie individuel” devient secondaire
: ce qui compte, c’est que le système avance.

8.3 Mondes domestiqués, parfois presque morts
Les colonies K’Sarim portent souvent la marque d’une industrialisation lourde. Au minimum, les
écosystèmes sont domestiqués, subordonnés, cantonnés. Parfois, ils deviennent rares, presque
absents, étouffés par la refonte des territoires : réseaux, usines, chantiers, reconstructions. On
peut y trouver du vivant, oui, mais un vivant qui ressemble davantage à une variable maintenue
qu’à une promesse.

Ce n’est pas que les K’Sarim aiment détruire. C’est qu’ils évaluent le coût du vivant différemment.
Et quand un peuple change la manière de compter, il change forcément la manière de juger.

9. Rites, sacré et mécanique du quotidien
Les K’Sarim n’ont pas une religion classique. Ils n’ont pas besoin de mythes pour justifier Arkhexa.
Pourtant, ils ont des invariants qui ressemblent au sacré : le Seuil, la Continuité, l’intégrité de
l’Éther. On pourrait dire qu’ils sont “pieux” sans prières : leur piété est une discipline.

Leurs rites sont donc froids, cliniques, presque machinals. Synchronisations de réseau. Calibrages
d’implant. Processions d’audit. Cérémonies de mise en service. Ceux qui y assistent disent parfois
la même chose : ce n’est pas un peuple qui célèbre. C’est un peuple qui met en marche.

10. Vie quotidienne : enfance, travail, liens

10.1 Écoles‑labs et éducateurs-machines
L’enfance K’Sarim se déroule souvent dans des écoles‑labs : éducation industrialisée, tests
d’aptitude, orientations, évaluations régulières. Les éducateurs sont parfois des machines, et cette
image — un enfant guidé par une interface froide — suffit à expliquer une part de leur culture. La
machine représente la constance ; la constance représente la sécurité.

Les parents existent, bien sûr. Mais le lien parental n’organise pas la société. On sait qui sont les
parents, on ne l’ignore pas, mais cela ne crée pas d’exception. Un enfant appartient d’abord à sa



trajectoire.

10.2 Travail : rôle, maintenance, continuité
Le travail K’Sarim ressemble à une extension de la vie. On n’y “fait” pas seulement une tâche ; on
entretient un nœud. La maintenance est une vertu. La précision est une politesse. La
documentation est une forme de respect. Et l’accident, quand il arrive, n’est pas un drame
romantique : c’est une défaillance à analyser, puis à corriger.

10.3 Relations et reproduction : l’émotion encadrée
Il y a des relations, des affections, parfois des amours. La différence est que l’émotion n’est pas
souveraine. Elle existe, puis elle se range derrière la fonction. La reproduction est nécessaire, elle
se fait ; elle peut être tendre. Mais elle ne produit pas, socialement, une reconnaissance filiale
protectrice telle que d’autres cultures la vivent. Le résultat compte : l’enfant doit grandir, devenir
capable, puis rejoindre la continuité.

11. Diplomatie et réputation

11.1 Alliés reconnus : rareté et preuve
Les K’Sarim ont des alliés, mais le statut d’“allié reconnu” est rare et ne se négocie pas comme un
pacte sentimental. Il se prouve. Une nation peut demander l’amitié ; cela ne suffit pas. Il faut
démontrer son utilité, sa cohérence, sa tenue dans le temps. Arkhexa valide par faits, pas par
promesses.

11.2 La peur de la dépendance
Beaucoup de peuples ne craignent pas seulement la puissance K’Sarim. Ils craignent la
dépendance : recevoir une technologie qui exige des pièces, des audits, des interfaces ; signer un
contrat qui contient des clauses de seuil ; s’habituer à une aide qui devient une chaîne. Les
relations avec les K’Sarim poussent souvent les autres à inventer des distances prudentes :
quarantaines d’artefacts, échanges en air‑gap, limites strictes d’interface.

La réputation K’Sarim tient parfois en une phrase rude : “capables de sacrifier un monde pour une
invention”. C’est injuste et trop simple. Mais ce genre de phrase naît toujours d’un fond de vérité
mal compris.

12. Tabous et exceptions



Les K’Sarim ont des tabous, mais ils ressemblent rarement aux tabous des autres races. Ils ne sont
pas centrés sur l’honneur ou la honte ; ils sont centrés sur le bruit et le risque.

12.1 Tabous fréquents
Le décoratif pur : ajouter une pièce sans fonction mesurable. On raconte qu’un artisan a un jour
gravé un motif inutile sur un module. La pièce fonctionnait, mais l’acte a été perçu comme une
idolâtrie du bruit : faire du geste un spectacle au lieu d’en faire un outil. L’histoire est surtout
racontée pour la leçon : le beau n’est pas interdit, mais il doit être justifié.
La vérité sans protocole : affirmer sans pouvoir valider. Chez eux, le mythe non testable
ressemble à un mensonge. Ce qui choque n’est pas la croyance ; c’est l’absence de méthode.
Altérer l’Éther sans mesure : risquer une perturbation majeure. Sur ce point, même les K’Sarim
les plus audacieux deviennent prudents. L’Éther est un outil, oui, mais il est aussi la trame
commune : casser la trame, c’est casser le jeu.

12.2 Exceptions 
Les K’Sarim admettent des exceptions quand un seuil est franchi : réorganisations brutales,
sacrifices locaux, mesures clandestines contre des menaces extérieures. Ils ne les décrivent pas
comme des “péchés nécessaires”, mais comme des corrections sous contrainte.

13. Glossaire

Arkhexa : intelligence artificielle suprême des K’Sarim, dite “Unité Calculante”, orientant la
continuité par logique de seuils.  
En‑Narx : souverain K’Sarim d’une colonie, dirigeant de fonction désigné pour coordonner et
exécuter.  
Seuil : limite fonctionnelle au‑delà de laquelle la stabilité et la continuité priment sur les
préférences individuelles.  
Éther : trame fondamentale de Cyrkiel (magie, espace, temps) ; les K’Sarim manipulent ses flux.  
Cœur d’Éther : technologie K’Sarim capable de contenir de l’Éther “pur” et d’y stocker une
densité d’informations inhabituelle.  
Antennage : matériau/architecture K’Sarim rendant certaines machines compatibles avec
l’expression d’Arkhexa.  
Allié reconnu : statut rare accordé selon utilité et cohérence avec l’intérêt K’Sarim validé par
Arkhexa.

14. Tensions et paradoxes

Il y a, chez les K’Sarim, des contradictions qui n’en sont pas pour eux, mais qui deviennent des
nœuds pour les autres.



Ils peuvent être fiables et inquiétants : parce qu’ils tiennent un contrat tant que le seuil reste
bas, et qu’ils le réécrivent quand le seuil grimpe.  
Ils peuvent aimer et rester froids : parce qu’ils reconnaissent l’émotion sans lui donner le
trône.  
Ils peuvent sauver et refondre : parce qu’ils comptent le coût du vivant autrement.  
Ils peuvent sembler libres et pourtant disciplinés : parce que la fonction a, chez eux, une
autorité que d’autres réservent aux dieux ou aux rois.

Ce n’est pas seulement une civilisation technologique. C’est une civilisation qui a choisi de vivre
comme si le monde entier était un mécanisme — et qui a donc appris à traiter les êtres comme des
pièces, sans toujours se rendre compte de la violence de ce geste.
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