Les Enfants de I'Ultimatum

1. Résumeé

Les Enfants de I’Ultimatum désigne une histoire guerriere et dynastique apparue dans les
dernieres décennies du 28e siecle, immédiatement apres la guerre chaude opposant les Urhaal
aux Velkris sur Gorathun. Elle raconte principalement la vie de Stokh’Alm, combattant urhaal
devenu Errant apres avoir refusé les conséquences territoriales de I’'UItimatum des Sables, ainsi
gue la naissance de la communauté qu’il fonda avec la Shaarn Kyn’Rogh et la Myrrhoi Dhaenya.
Stokh’Alm avait participé aux combats au cours desquels les Velkris s’emparérent d’une partie des
terres situées au nord des Steppes de Draal, riches en ressources minieres. Lorsque I'Ultimatum
imposa la cessation des hostilités vers 2750 tout en laissant plusieurs territoires conquis sous
controle velkris, il refusa de considérer que la paix pouvait transformer une prise de guerre en
possession légitime. Il respectait cependant suffisamment son Gro’Kharn pour ne pas invoquer I’
Accord Tranché et risquer de tuer un chef qu’il jugeait sage malgré leur profond désaccord.
Stokh’Alm choisit donc I’Errance, tandis que Kyn’Rogh décida de I'accompagner.

Consciente que quelques guerriers ne pourraient jamais reprendre durablement les régions
perdues, la Shaarn entreprit un rituel destiné a découvrir le moyen par lequel Stokh’Alm pourrait
poursuivre sa guerre. Celui-ci conduisit les deux Urhaal jusqu’a Dhaenya, une Yllaréne myrrhoi
dont ils découvrirent progressivement la valeur démographique. lls I’enleverent, puis Kyn’'Rogh
développa une pratique alchimique et éthérée capable de renverser temporairement la dominance
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biologique maternelle afin que les enfants concus avec Stokh’Alm naissent principalement Urhaal.
Les premieres conceptions furent imposées a Dhaenya pendant sa captivité. Cette période
constitue I’élément le plus séverement jugé de I'histoire, Stokh’Alm ayant consciemment utilisé
une captive comme instrument reproducteur et Kyn’Rogh ayant rendu ces grossesses possibles
malgré I'absence de consentement de la Myrrhoi. Les relations entre les trois protagonistes
évoluerent néanmoins au fil des années. Lorsque Stokh’Alm finit par donner a Dhaenya une
possibilité réelle de partir, elle choisit de rester a condition d’obtenir une année entiere sans
obligation sexuelle, sans conception et sans intervention rituelle de Kyn’'Rogh. L’accord fut
respecté et Dhaenya ne fut plus jamais enfermée.

Sa premiere union volontaire avec Stokh’Alm donna naissance, sans intervention de Kyn’Rogh, a
un enfant suivant les regles ordinaires de la filiation et donc principalement Myrrhoi : Dar’Athun,
futur « Gro’Kharn a la peau noire ». Dhaenya devint progressivement I'une des principales
organisatrices de la communauté, tandis que Kyn’'Rogh demeurait sa Shaarn et I'architecte
mystique de sa croissance. Une cinquantaine d’enfants directs de Stokh’Alm naquirent au cours
des décennies suivantes, puis leurs propres descendants transformerent progressivement une
petite bande d’Errants en puissance militaire familiale.

Le clan de Stokh’Alm reprit ainsi une part importante des terres que I'Ultimatum avait laissées aux
Velkris. Son fondateur ne fut jamais vaincu et mourut de vieillesse au début du 29e siecle, entouré
de plusieurs générations de descendants. La mémoire urhaal fit de cette existence une réussite
fondatrice, tandis que les traditions velkris et myrrhoi conserverent des lectures beaucoup plus
critiques de ses méthodes. Une postérité parallele, considérablement moins solennelle, transforma
également ses qualités sexuelles réputées exceptionnelles en I'un des éléments les plus célebres
de sa légende.

Le serment attribué a sa lignée résume encore aujourd’hui I'idée autour de laquelle toute son
histoire fut construite : « Ce qui fut pris demeure a reprendre. »

2. Sources, appellations et prudence de lecture

Les grandes lignes des Enfants de I’Ultimatum sont considérées comme historiquement solides.
L’existence de Stokh’Alm, de Kyn’Rogh, de Dhaenya et de Dar’Athun apparait dans plusieurs
traditions urhaal, tandis que les opérations militaires attribuées a leur communauté correspondent
a des pertes territoriales documentées dans les archives velkris de la fin du 28e siecle. Le
développement rapide d’'une importante lignée urhaal dans une région qui ne possédait
auparavant aucun clan comparable constitue également un élément difficile a expliquer sans
accepter au moins une partie du récit traditionnel.

L'enlevement de Dhaenya et les premiéres grossesses imposées appartiennent eux aussi aux
éléments les moins contestés. Les versions urhaal anciennes ne cherchent généralement pas a
dissimuler la violence de cette période, méme lorsqu’elles I'interpretent a travers la logique
guerriere de leur époque. Les traditions myrrhoi se montrent beaucoup plus séveres et décrivent
Dhaenya comme une Yllarene transformée en ressource démographigue ennemie par deux Urhaal
parfaitement conscients de I'absence de consentement initial.

Les récits divergent davantage sur la durée exacte de la captivité, le nombre de conceptions ayant
précédé sa libération et la nature des conversations ayant transformé la relation entre Dhaenya et
Stokh’Alm. L’existence d’une période d’abstinence volontairement respectée est
généralement considérée comme probable, tandis que la durée précise d’'une année pourrait avoir



acquis une importance symbolique au fil des générations.

Le nombre d’enfants directs varie également selon les généalogies. Les chroniques populaires
parlent régulierement des « Cinquante », alors que les registres familiaux produisent des
résultats légerement différents selon la prise en compte des enfants morts jeunes, des filiations
contestées et des branches parties vivre hors du territoire principal. Une cinquantaine de
descendants directs constitue donc un ordre de grandeur vraisemblable plutét qu’un chiffre
parfaitement établi.

La réputation sexuelle de Stokh’Alm appartient a un niveau documentaire plus inhabituel. Plusieurs
traditions familiales attribuées a Kyn’'Rogh et Dhaenya mentionnent effectivement des
particularités anatomiques remarquables et une réputation d’amant particulierement compétent
dans ses relations consenties. Le folklore urhaal transforma cependant cet élément intime en
explication universelle de I'attachement ultérieur de Dhaenya, simplifiant ainsi plusieurs décennies
de violence initiale, de dépendance, d’évolution personnelle, de compréhension culturelle et de
collaboration politique.

3. La guerre chaude et I’Ultimatum des Sables

La rivalité entre Urhaal et Velkris existait bien avant la naissance de Stokh’Alm. Les deux peuples
partageaient Gorathun sans partager la méme conception de la possession, de la |égitimité ou de
I’expansion. Les Urhaal structuraient leurs communautés autour des clans, des serments et de la
mémoire territoriale, tandis que les Velkris privilégiaient une logiqgue commerciale, juridique et
diplomatique leur permettant de transformer progressivement une présence économique en droit
reconnu.

La tension devint une guerre ouverte au cours de la premiere moitié du 28e siecle. Les Velkris
étendirent leur controle sur plusieurs territoires situés au nord des Steppes de Draal, notamment
des zones riches en ressources minieres dont I’exploitation possédait une valeur économique
considérable. Leur puissance militaire, leur logistique et leur capacité a rendre diplomatiguement
défendable chaque progression territoriale empécherent les clans urhaal de récupérer rapidement
les régions perdues.

Stokh’Alm grandit pendant cette période et atteignit I'age adulte au cours de la guerre. Les
traditions le décrivent comme un combattant exceptionnellement doué, plus proche de I'idéal
martial urhaal que de la figure d’un stratege politique. Il combattait efficacement, acceptait
I'autorité de son Gro’Kharn et ne semble avoir manifesté aucune ambition particuliere de diriger
son clan avant la fin du conflit.

L'Ultimatum des Sables imposa finalement I'arrét de la guerre vers 2750. Ses conditions figerent
une situation dans laquelle plusieurs régions conquises demeuraient velkris. Les clans urhaal
accepterent cette conclusion parce que la poursuite des hostilités aurait exigé des pertes
considérables sans garantir de victoire, mais Stokh’Alm y vit une contradiction fondamentale. A ses
yeux, le temps et la reconnaissance politigue ne pouvaient transformer une conquéte obtenue par
la force en possession légitime.

Cette conviction ne provoqua pourtant aucune rébellion contre son propre chef. Stokh’Alm
conservait un profond respect pour son Gro’Kharn et refusait de transformer un désaccord politique
en duel potentiellement mortel. L'’Accord Tranché lui aurait permis de contester la décision du
chef et d’assumer sa place en cas de victoire, mais il choisit une autre voie : quitter son clan afin
gue son ancien Gro’Kharn ne porte aucune responsabilité politique dans la guerre qu’il comptait



poursuivre.

4. Stokh’Alm et le choix de I’Errance

Stokh’Alm avait probablement une trentaine d’années lorsqu’il choisit I’Errance. Les descriptions
conservées le présentent comme un Urhaal déja physiquement impressionnant, couvert de
tatouages liés aux engagements de sa premiére communauté et possédant une expérience
militaire considérable pour son age. Son talent était reconnu sans étre encore légendaire, et rien
ne permettait alors de prévoir qu’il deviendrait I'un des fondateurs les plus célebres de son siecle.
Son traditionalisme occupait une place centrale dans son raisonnement. Il ne rejetait ni le Khaizn
, Ni les institutions de son peuple, ni la Iégitimité de son Gro’Kharn. Il considérait au contraire que
son refus de I'Ultimatum constituait une lecture particulierement stricte de I'obligation de défendre
ce que les générations précédentes avaient confié aux clans.

Cette position explique pourquoi sa rupture fut longtemps difficile a classifier. Stokh’Alm n’avait
pas abandonné un serment pour obtenir un avantage personnel, rejoint un ennemi ou fui une
responsabilité. Il avait choisi I’exil parce qu'il souhaitait poursuivre une obligation que sa
communauté considérait désormais comme politiguement impossible, transformant ainsi une
divergence personnelle en quéte capable de produire a terme une nouvelle collectivité.

5. Kyn’Rogh, la Shaarn qui suivit I’Errant

Kyn’Rogh exercait déja comme Shaarn lorsque Stokh’Alm choisit I'Errance. Son départ possédait
donc une importance particuliere : les Shaarn assuraient traditionnellement la continuité mystique
d’un clan, préservaient certains rites et accompagnaient les décisions susceptibles d’affecter
plusieurs générations.

Trois motivations principales lui sont attribuées. La premiere était politique, puisqu’elle partageait
largement le jugement de Stokh’Alm sur I’'Ultimatum des Sables et refusait elle aussi de considérer
les terres prises comme Iégitimement velkris. La deuxieme était mystique : plusieurs récits lui
attribuent I'intuition que I’Errance du guerrier produirait des conséquences dépassant largement sa
propre survie.

La troisieme motivation était personnelle. Kyn’Rogh éprouvait une forte attirance pour Stokh’Alm
et leur proximité avait déja dépassé le simple rapport entre une conseillére rituelle et un guerrier.
Les généalogies ultérieures confirment cette dimension par la naissance de plusieurs enfants issus
de leur relation.

Kyn’Rogh devint rapidement la seconde architecte du projet. Stokh’Alm possédait I'expérience
martiale et la capacité a entrainer des combattants ; sa Shaarn apportait la connaissance des rites,
de I'Ether, de I'alchimie et des mécanismes permettant & une communauté de survivre sur
plusieurs générations. Elle comprit cependant qu’un guerrier exceptionnel entouré de quelgues
partisans resterait incapable de reprendre durablement les terres velkris. Stokh’Alm avait besoin
d’une force qui ne dépendrait pas du soutien politique des autres clans.



6. Le rituel du moyen et I’enlevement de Dhaenya

Kyn'Rogh entreprit alors un rituel de divination dont la forme exacte disparut avec elle. Son
intention n’était pas d’obtenir une prophétie détaillée, mais d’identifier « le moyen par lequel
Stokh’Alm reprendrait ce qui avait été pris ». Le rituel ne conduisit ni a une arme, ni a un
artefact, ni a une alliance militaire : il désigna Dhaenya.

La jeune Myrrhoi appartenait aux Yllarénes, caste féminine dont la fonction démographique
reposait sur une fécondité particulierement importante et sur la doctrine myrrhoi d’expansion par
le nombre. Les Myrrhoi étaient encore relativement nouveaux dans les relations interraciales de
cette époque, de sorte que les connaissances urhaal concernant leur biologie et leur organisation
sociale demeuraient limitées.

La formulation du rituel influenca directement la réaction de Stokh’Alm. Celui-ci ne rencontra pas
d’abord Dhaenya comme une personne, mais comme le moyen que Kyn’Rogh avait demandé a
découvrir. Les circonstances précises de son enléevement restent mal documentées, mais aucune
tradition ancienne sérieuse ne présente son départ comme volontaire.

Stokh’Alm et Kyn’Rogh découvrirent ensuite I'importance particuliere des Yllarenes dans la
stratégie démographique myrrhoi. Leur captive représentait ainsi beaucoup plus qu’une femme
particulierement fertile : elle appartenait a une caste biologiquement et culturellement organisée
autour de la production rapide de nouvelles générations. Une difficulté demeurait toutefois,
puisque selon les régles ordinaires de la filiation interraciale, les enfants qu’elle porterait
appartiendraient principalement a la race maternelle.

7. L’inversion de Kyn’Rogh et les premieres
naissances

Les travaux de Kyn’Rogh sur la reproduction comptent parmi les pratiques alchimiques les plus
dangereuses attribuées a une Shaarn historique. Elle développa une combinaison de
transmutation, de résonance éthérée et de pratiques rituelles capable de modifier
temporairement la maniere dont une conception interprétait I’héritage racial de ses parents.

Le procédé ne supprimait pas entierement la contribution maternelle, mais renversait la
dominance habituelle en imposant la signature éthérée de Stokh’AlIm comme matrice principale du
développement. Un enfant porté par Dhaenya pouvait ainsi naitre essentiellement Urhaal plutot
que Myrrhoi.

Kyn’Rogh ne parvint jamais a comprendre suffisamment le phénomene pour le reproduire avec
d’autres peres. Les traditions suggerent que l'inversion dépendait d’'une résonance particuliere
entre sa pratique et la signature éthérée de Stokh’Alm, chaque utilisation exigeant également un
effort considérable. Le secret disparut presque entierement avec elle, ce qui empécha cette
découverte de devenir un instrument démographique susceptible de bouleverser I'ensemble des
relations interraciales.

Les premieres applications eurent lieu pendant la captivité de Dhaenya. Les rapports conduisant
aux premieres conceptions furent imposés, et les grossesses qui suivirent servirent
explicitement le projet militaire de Stokh’Alm. Kyn’Rogh participa consciemment a cette situation
en pratiquant le rituel qui permettait aux enfants de naitre Urhaal.



Cette période constitue la principale limite aux interprétations héroiques ultérieures. Stokh’Alm
pouvait respecter son ancien Gro’Kharn, considérer sa revendication territoriale comme Iégitime et
refuser certaines violences envers les siens tout en étant capable de traiter une captive étrangere
comme une ressource lorsque son objectif lui paraissait suffisamment important. Kyn’Rogh
partageait pleinement cette responsabilité.

Plusieurs enfants naquirent ainsi avant que leur croissance n'impose aux fondateurs une
temporalité beaucoup plus longue. |l faudrait pres de deux décennies avant que ces descendants
puissent devenir des combattants, et cette attente obligea progressivement Stokh’Alm a vivre
aupres de Dhaenya assez longtemps pour que la personne derriere le « moyen » découvert par
Kyn’Rogh finisse par devenir impossible a ignorer.

8. Les conversations de la captivité et I’année de
paix

La transformation de la relation entre Dhaenya et Stokh’Alm ne fut ni immédiate ni interprétée
comme une réconciliation simple par les traditions anciennes. Elle commenca durant une période
d’épuisement général, alors que les déplacements, les grossesses successives, les pratiques de
Kyn’Rogh et les opérations militaires avaient durablement éprouvé les trois protagonistes.

Les échanges entre Stokh’Alm et Dhaenya porterent notamment sur leurs cultures respectives.
L'Urhaal lui expliqua son attachement aux Steppes de Draal, son respect pour I'ancien Gro’Kharn
gu’il avait refusé de défier et sa conviction que I’Ultimatum avait transformé une conquéte en
situation diplomatiquement acceptable sans réparer I'injustice initiale. Dhaenya évoqua de son
c6té la peur existentielle qui accompagnait les Myrrhoi, leur recherche de croissance
démographique et la place particuliere occupée par les Yllarenes dans cette stratégie de survie
collective.

Cette proximité ne supprima jamais les violences initiales. Elle modifia cependant la maniere dont
Stokh’Alm percevait sa captive : I'individu désigné par le rituel comme un instrument possédait
désormais une histoire, une culture, des objectifs et des inquiétudes qui faisaient parfois écho aux
siens.

Stokh’Alm finit par donner a Dhaenya une possibilité matérielle réelle de partir. Selon la
tradition la plus répandue, il lui demanda simplement de rester sans accompagner cette demande
d’'une menace ou d’un rappel de ce qu’elle avait déja produit pour lui. Dhaenya accepta sous la
condition d’obtenir une année entiére sans conception, sans obligation sexuelle et sans
rituel reproductif afin de déterminer ce qu’elle souhaitait devenir lorsqu’elle ne serait plus
considérée comme un outil.

Stokh’Alm accepta malgré le ralentissement évident imposé a sa stratégie, tandis que Kyn’Rogh
suspendit elle aussi ses pratiques. A partir de cette libération, Dhaenya ne fut plus jamais
enfermée, et aucun récit ancien ne mentionne de tentative ultérieure visant a lui retirer cette
autonomie.

Au cours des mois suivants, sa présence dans le camp demeura volontaire. Sa relation avec
Stokh’Alm devint progressivement affective et sexuelle, tandis que ses rapports avec Kyn’Rogh
évoluaient vers une coopération beaucoup plus difficile a résumer. Avant I'achevement de I'année
gu’elle avait elle-méme exigée, Dhaenya choisit finalement de reprendre une relation intime avec
Stokh’Alm.



Cette union produisit une naissance particuliere.

9. Dar’Athun, le Gro’Kharn a la peau noire

Kyn’Rogh ne pratiqua aucune inversion lors de la premiere conception issue d'une union volontaire
entre Stokh’Alm et Dhaenya. L’enfant suivit donc les regles biologiques ordinaires et naquit
principalement Myrrhoi. Il recut le nom de Dar’Athun.

Son apparence le distinguait immédiatement de ses freres et sceurs urhaal. Sa peau tres sombre,
ses traits plus fins et plusieurs caractéristigues myrrhoi contrastaient fortement avec la majorité de
la famille dans laquelle il grandissait, sans que Stokh’Alm ne cherche jamais a modifier cette
différence.

Cette acceptation acquit une importance particuliere dans les traditions ultérieures, puisque le
projet originel de son pére reposait précisément sur la production d’enfants urhaal. La naissance et
I’éducation de Dar’Athun démontraient que la relation avec Dhaenya avait progressivement
dépassé cette nécessité démographique.

Dar’Athun recut néanmoins une éducation profondément urhaal. Il apprit les rites du groupe, la
mémoire des terres perdues, I'entrainement martial et le serment qui structurait désormais sa
communauté, tandis que Dhaenya conserva une influence myrrhoi importante sur sa formation. Il
devint ainsi I'un des représentants les plus célebres de la dimension biculturelle prise par la lignée.
A I'age adulte, ses capacités martiales et son autorité lui permirent de gagner un prestige
exceptionnel jusqu’a recevoir le titre de Gro’Kharn. Les traditions le désignent fréquemment sous
I'appellation Dar’Athun, le Gro’Kharn a la peau noire, référence directe a son apparence
myrrhoi et a I'acceptation d’un chef biologiguement étranger par une communauté largement
urhaal.

Dar’Athun joua également un réle important dans la mémoire de Dhaenya. Plusieurs traditions lui
attribuent une opposition aux récits réduisant sa mere a sa captivité ou a sa fonction reproductive,
sans jamais nier pour autant les violences qui avaient marqué le commencement de son histoire.

10. Dhaenya, Kyn’Rogh et le gouvernement du
clan de Stokh’Alm

La libération de Dhaenya transforma progressivement I'organisation de la communauté.
Stokh’Alm demeurait la figure martiale centrale, commandait les opérations et formait les jeunes
combattants. Kyn’Rogh conservait la fonction de Shaarn, administrait les rites, la mémoire et
certaines pratiques éthérées. Dhaenya apportait une compréhension démographique et
organisationnelle issue d’une civilisation ayant précisément transformé la croissance de sa
population en instrument de survie collective.

L'expérience de Yllaréne prit donc une signification différente aprés sa libération. La capacité
reproductive qui avait motivé son enlevement devint progressivement un domaine dont elle
contrélait elle-méme I'usage. Dhaenya participa a I’organisation des générations suivantes, a la
répartition des responsabilités familiales et a la transformation d’un nombre croissant d’enfants en
communauté viable plutot qu’en simple réserve de futurs soldats.



Sa relation avec Kyn’'Rogh demeura probablement la plus difficile a interpréter. La Shaarn avait
directement participé aux violences initiales, ce que les deux femmes ne semblent jamais avoir
cherché a effacer. Elles travaillerent néanmoins ensemble pendant plusieurs décennies et
développerent une relation mélant respect, pragmatisme, culpabilité, dette et probablement
affection.

Kyn’Rogh eut elle aussi plusieurs enfants de Stokh’Alm. Aucune inversion n’était nécessaire
puisque les deux parents étaient Urhaal, et leurs descendants s’intégrerent rapidement aux
branches issues de Dhaenya. Avec le temps, la distinction entre les enfants selon leur mére perdit
une grande partie de son importance dans la hiérarchie familiale.

Le clan de Stokh’Alm fut ainsi dirigé pendant plusieurs décennies par trois individus dont les
compétences et les rapports personnels avaient été construits sur une origine profondément
conflictuelle sans jamais se réduire a cette origine.

11. Les Cinquante et la naissance d’une armée
familiale

Les traditions désignent régulierement les enfants directs de Stokh’Alm sous le nom collectif des
Cinquante, méme si les généalogies conservées ne s’'accordent pas sur un chiffre absolument
précis. Une cinquantaine constitue probablement I'ordre de grandeur correct, réparti sur plusieurs
décennies et principalement entre Dhaenya et Kyn’Rogh.

Les premieres années n’offrirent aucun avantage militaire immédiat. Stokh’Alm devait protéger,
nourrir et éduquer une population tres jeune tandis que ses propres forces demeuraient réduites,
ce qui expliqgue probablement pourquoi ses premieres opérations apres I'Ultimatum prirent
davantage la forme de raids, de sabotages et d’attaques limitées que de véritables campagnes
territoriales.

Les premiers enfants atteignirent progressivement I’age adulte environ dix-huit ans apres le
commencement du projet. lls avaient grandi dans une communauté structurée autour de la guerre
de leur pere, mais également autour d’'un serment destiné a dépasser sa personne : « Ce qui fut
pris demeure a reprendre. »

Cette formulation devint la base idéologique du groupe. Elle ne mentionnait ni Stokh’Alm, ni les
Velkris, ni méme les Steppes de Draal, mais affirmait un principe général selon lequel aucune
durée d’occupation et aucune reconnaissance politique ne pouvaient effacer I'obligation de
récupérer ce qui avait été injustement pris.

Les enfants adultes commencerent a combattre avec leur pere, puis a former leurs cadets et a
engendrer leurs propres descendants. Lorsque la deuxieme génération atteignit a son tour la
maturité, la croissance devint beaucoup plus rapide que celle produite par Stokh’Alm et ses deux
compagnes. En quelques décennies, la petite bande issue d’un Errant et d’'une Shaarn comprenait
plusieurs centaines d’individus liés directement ou indirectement a leur lignée.

Stokh’Alm avait effectivement engendré une partie de I’armée avec laquelle il poursuivait
sa guerre.



12. La reprise des terres velkris

La stratégie changea lorsque les premieres générations atteignirent la maturité. Les raids
ponctuels laisserent progressivement place a des campagnes destinées a reprendre durablement
certains territoires occupés par les Velkris depuis la guerre chaude.

Cette évolution placa les autorités velkris dans une situation juridique et politique particulierement
inconfortable. L’'Ultimatum des Sables avait mis fin a un conflit entre puissances collectives, mais
Stokh’Alm n’agissait officiellement au nom d’aucun des clans signataires. Les autres Urhaal
pouvaient donc désapprouver son comportement sans étre directement considérés comme ayant
rompu la paix.

Les Velkris tenterent des réponses militaires, diplomatiques et narratives. Certaines opérations
chercherent a détruire les positions du nouveau clan, tandis que plusieurs récits officiels
décrivaient Stokh’Alm comme un bandit incapable d’accepter une paix reconnue. Aucune de ces
méthodes ne permit de résoudre durablement le probleme.

La communauté avait précisément été construite pour survivre a cette forme de conflit. Ses
combattants connaissaient le terrain, partageaient une forte cohésion familiale et avaient été
élevés dans la conviction que la présence velkris constituait une occupation temporaire.
Dar’Athun devint notamment I'un des commandants les plus efficaces de cette période, sa double
culture lui permettant d’analyser avec davantage de distance certaines stratégies étrangeres aux
traditions urhaal.

Stokh’Alm ne récupéra probablement jamais l'intégralité de toutes les régions revendiquées avant
I’'Ultimatum, mais il reprit suffisamment de terres pour modifier durablement la réalité locale.
Certaines zones demeurerent officiellement velkris pendant plusieurs années alors qu’aucune force
velkris ne pouvait réellement les administrer sans une présence militaire permanente.
L’Ultimatum avait fourni aux Velkris un résultat diplomatiquement défendable ; Stokh’Alm
entreprit simplement de rendre progressivement ce résultat faux sur le terrain.

13. Les Urhaal face a Stokh’Alm

La réputation de Stokh’Alm parmi les Urhaal demeura divisée pendant I'essentiel de sa vie. Ses
partisans le considéraient comme un guerrier ayant refusé de laisser une décision diplomatique
effacer une obligation territoriale, tandis que ses détracteurs lui reprochaient d’avoir risqué de
provoquer une reprise générale de la guerre et d’avoir utilisé des pratiques reproductives et
éthérées particulierement dangereuses.

Son ancien Gro’Kharn semble avoir conservé a son égard une position complexe. Aucun duel tardif
entre les deux hommes n’est attesté et aucune tentative sérieuse ne fut entreprise pour ramener
Stokh’Alm de force. Leur désaccord demeura donc politique sans effacer le respect qui avait
précisément conduit I’'Errant a refuser I’Accord Tranché.

Les succes militaires modifierent progressivement I'opinion générale. Les terres que les autres
clans n’avaient pas réussi a récupérer revenaient partiellement sous contréle urhaal, tandis que
Stokh’Alm ne revendiquait aucune autorité sur les communautés ayant choisi la paix. Il construisait
sa propre lignée, avec ses propres descendants et son propre serment.

Cette distinction facilita son acceptation. Son Errance avait finalement produit exactement ce que
la tradition permettait a certains Errants d’accomplir : la fondation d’une nouvelle vérité



collective. Le serment du clan fut reconnu et la communauté issue de Stokh’Alm entra
progressivement dans les généalogies urhaal comme une lignée Iégitime, malgré I'origine
profondément controversée de plusieurs de ses premieres branches.

14. La réputation sexuelle de Stokh’Alm

La postérité militaire de Stokh’Alm aurait largement suffi a produire une Iégende. Sa réputation
d’amant devint pourtant I'un des éléments les plus persistants, les plus populaires et les plus
embarrassants de sa mémoire.

Les traditions lui attribuent une anatomie génitale exceptionnellement développée.
Contrairement a plusieurs exagérations folkloriques concernant la stature des héros anciens, cette
réputation semble avoir reposé sur un élément réel connu de ses partenaires. Les témoignages
familiaux attribués a Kyn’Rogh et Dhaenya mentionnent également une grande habileté dans ses
relations consenties, fournissant aux conteurs urhaal une explication beaucoup plus simple que
plusieurs décennies d’évolution psychologique pour comprendre pourquoi Dhaenya choisit
finalement de rester.

Dans les récits populaires, la Myrrhoi aurait donc essentiellement refusé de quitter Stokh’Alm parce
que ses qualités masculines rendaient toute séparation déraisonnable. Cette interprétation
simplifie a I'extréme I'année de paix, la compréhension progressive de leurs cultures, la naissance
de Dar’Athun, la participation politique de Dhaenya et plusieurs décennies de vie commune. Son
absurdité participa précisément a son succes.

La réputation franchit méme les lignes ennemies. Plusieurs traditions affirment que certaines
femmes velkris, intriguées par les histoires circulant autour du guerrier, rejoignirent volontairement
son camp sous différents prétextes afin d’en vérifier personnellement la véracité. Les archives
velkris contestent presque systématiquement cette interprétation, mais enregistrent effectivement
plusieurs déplacements de femmes venues seules ou en tres petits groupes, ayant brievement
séjourné parmi les Urhaal avant de repartir libres.

Les explications officielles évoquent des négociations, des observations et des missions informelles
dont la réalité n’est pas davantage établie. Les traditions urhaal, pour leur part, n'éprouvent
aucune difficulté a combler ce silence documentaire. Dhaenya aurait trouvé ces visites
particulierement agacantes apres étre devenue la compagne volontaire de Stokh’Alm, tandis que
plusieurs récits familiaux décrivent Kyn’'Rogh comme beaucoup plus amusée par la situation.

15. La mort de Kyn’Rogh et les dernieres années
de Stokh’Alm

Kyn’Rogh mourut avant Stokh’Alm, apres avoir vécu suffisamment longtemps pour voir
plusieurs générations issues du projet atteindre I’age adulte, participer aux campagnes et
transformer la communauté initiale en clan reconnu. Sa mort semble avoir été paisible, et les
traditions insistent sur la satisfaction qu’elle éprouvait a avoir vu se réaliser I'intuition qui I'avait
poussée a suivre plusieurs décennies auparavant un simple guerrier errant.



Le secret de son inversion reproductive disparut pratiguement avec elle. Les connaissances
conservées ne permettaient plus de reproduire correctement la pratique, et ceux qui en
comprenaient suffisamment les conséquences ne semblent pas avoir souhaité qu’elle soit
redécouverte.

Stokh’Alm poursuivit quelque temps la direction du clan, mais son age réduisit progressivement sa
participation aux combats. Dar’Athun et plusieurs de ses freres et sceurs assumerent davantage de
responsabilités militaires, donnant au fondateur la possibilité d’assister a la transformation de sa
descendance en institution capable de survivre indépendamment de lui.

Il atteignit un age particulierement avancé pour un Urhaal et mourut probablement autour de
2810, alors qu’il approchait ou dépassait largement les quatre-vingts ans. Aucun ennemi ne I'avait
tué, aucun Velkris ne I'avait capturé et aucun descendant n’avait réussi ou souhaité le renverser ;
Stokh’Alm mourut de vieillesse sur un territoire que I'Ultimatum avait autrefois laissé sous controle
velkris, entouré d’une famille devenue suffisamment nombreuse pour constituer une puissance
locale.

Cette absence de punition morale demeure importante dans I’histoire. Stokh’Alm commit des actes
graves, provoqua volontairement plusieurs décennies supplémentaires de violence et commenca
sa lignée en exploitant une captive. Rien dans le déroulement de son existence ne transforma
cependant ces actes en malédiction ou en chatiment providentiel. Il obtint une partie substantielle
de ce qu’il recherchait et mourut satisfait de sa vie, ce qui renforca précisément son prestige dans
plusieurs traditions urhaal.

16. Dhaenya apres Stokh’Alm et la fin de la
premiere génération

Dhaenya survécut peu de temps a Stokh’Alm. Lorsqu’il mourut, elle était devenue une Myrrhoi
agée ayant passé I'immense majorité de son existence adulte dans une communauté qu’elle avait
initialement rejointe comme captive et qu’elle avait ensuite contribué a gouverner.

Elle ne chercha pas a quitter le clan apres sa mort. Ses dernieres années semblent avoir été
consacrées principalement a ses enfants, ses petits-enfants et a la préservation d’une structure
familiale devenue indépendante de ses fondateurs. Dar’Athun occupait déja une position
suffisamment importante pour que la continuité martiale ne dépende plus d’elle, mais son statut
de mere fondatrice demeurait considérable.

La mort de Dhaenya acheva la disparition de la premiere génération du clan de Stokh’Alm. Les
Urhaal avaient déja reconnu leur fondateur parmi ceux qui avaient consolidé une lignée et un
territoire avant de mourir de vieillesse, offrant une valeur symbolique particuliere a I'Errant qui
avait finalement obtenu une reconnaissance selon les criteres mémes de la culture qu’il n’avait
jamais souhaité abandonner.

L'interprétation de Dhaenya resta plus difficile. Les traditions urhaal la présenterent souvent
comme la mére étrangéere ayant fini par choisir leur communauté, tandis que les récits myrrhoi
rappelérent beaucoup plus fermement que cette décision ultérieure ne supprimait ni son
enlevement, ni les premiéres conceptions forcées, ni I’exploitation initiale de sa fonction de
Yllarene.

Les deux lectures finissent pourtant par reconnaitre gu’elle ne peut étre réduite a son premier
statut. Dhaenya obtint ensuite une possibilité réelle de partir, posa ses propres conditions, contréla



de nouveau sa sexualité et sa fonction reproductive, participa au gouvernement du clan et éleva
notamment un fils myrrhoi devenu Gro’Kharn. Stokh’Alm fut son ravisseur avant de devenir
son compagnon ; Kyn’Rogh fut complice de ses premieres violences avant de devenir
son alliée ; Dhaenya fut victime de leur projet avant d’en devenir volontairement l’une
des principales architectes. Aucun de ces états n’efface les autres.

17. Héritage culturel

La postérité des Enfants de I’UItimatum dépasse largement I'histoire militaire des terres reprises
aux Velkris. Chez les Urhaal, Stokh’Alm devint progressivement I’exemple presque idéal de I'Errant
capable de transformer un désaccord individuel en nouvelle I1égitimité collective. Son parcours est
régulierement cité pour rappeler que quitter un clan n’implique pas nécessairement d’abandonner
les principes urhaal, et que la fondation d’une lignée suffisamment solide peut donner naissance a
une Vvérité reconnue plusieurs générations apres sa rupture initiale.

Le serment « Ce qui fut pris demeure a reprendre » survécut a ses fondateurs et devint I'un
des éléments identitaires les plus importants du clan de Stokh’Alm. Son sens fut progressivement
élargi au-dela du conflit velkris : les générations suivantes |'utiliserent pour parler d’un territoire
perdu, d'une dette non réparée, d’'une fonction familiale abandonnée ou méme d’un savoir
considéré comme appartenant légitimement a la communauté.

Dar’Athun occupa également une place particuliere dans I’'héritage urhaal. Son ascension au titre
de Gro’Kharn démontra qu’une naissance biologiguement étrangere n’empéchait pas
nécessairement I'intégration complete a un clan lorsque les rites, le serment et le mérite guerrier
étaient reconnus. Cette mémoire ne transforma pas les Urhaal en peuple indifférent aux
différences raciales, mais elle fournit un précédent régulierement évoqué lorsqu’une appartenance
culturelle et familiale entrait en contradiction avec une filiation biologique.

Chez les Myrrhoi, Dhaenya conserva une mémoire beaucoup plus ambivalente. Certaines traditions
voient en elle une Yllarene dont les capacités furent volées puis retournées contre leur peuple,
tandis que d’autres insistent davantage sur la maniére dont elle reprit progressivement le controle
de cette fonction et transforma une exploitation imposée en autorité politique personnelle. Sa
postérité ne donna jamais lieu a une lecture parfaitement unifiée.

Les Velkris retinrent principalement une humiliation d’un autre ordre. L'Ultimatum avait produit
une paix reconnue, mais Stokh’Alm avait démontré qu’un accord parfaitement valide pouvait
perdre progressivement toute valeur pratique lorsque personne ne parvenait a imposer sur le
terrain la réalité qu'il décrivait. Les récits velkris ultérieurs consacrés a cet épisode insistent donc
souvent davantage sur I'exception politique représentée par le clan que sur la personne de son
fondateur.

La culture populaire urhaal conserva cependant un autre héritage, beaucoup moins utile a I’étude
de la diplomatie. La réputation sexuelle de Stokh’Alm donna naissance a de nombreux récits
grivois, plaisanteries et chants de banquet. L'un des plus connus est généralement traduit sous le
titre La Mesure que les Velkris nierent, dont plusieurs versions existent selon les régions. Les
paroles conservées tardivement résument avec une remarquable absence de subtilité la maniere
dont les Urhaal finirent par méler ses conquétes militaires et sa réputation intime :



La Mesure que les Velkris nierent

Ills comptérent les pierres, les lances et les morts,
Les bornes reprises jusqu’au bout du chemin ;
Puis vinrent leurs filles, sans escorte et sans ordre,
Et les scribes velkris n’écrivirent plus rien.
Comptez ses enfants, comptez les terres,
Comptez les haches qu’il leva le matin ;

Gardez vos regles, vos sceaux et vos mesures,
Stokh’Alm possédait ce qui ne tient pas en vos mains.
Dhaenya grognait lorsque venaient les curieuses,
Kyn’Rogh riait de les voir revenir ;

Les Velkris jurérent qu’elles étaient espionnes,

Et les Urhaal chantérent qu’elles venaient vérifier.

Le chant possede peu de valeur historique concernant les motivations des femmes velkris, mais sa
popularité montre a quel point le folklore urhaal transforma un élément intime en composante
durable de I'identité Iégendaire de Stokh’Alm.

Le titre méme des Enfants de I’Ultimatum finit par acquérir un sens dépassant la simple
descendance biologique. Les enfants de Stokh’Alm furent également les conséquences vivantes
d’un traité qu’il avait refusé : nés apres la paix, élevés dans la guerre privée d’'un homme qui n’en
reconnaissait pas la conclusion et devenus suffisamment nombreux pour transformer son
désaccord en réalité politique durable.

Les variantes les plus vulgaires abandonnent généralement les métaphores présentes dans cette
version et désignent beaucoup plus directement I'attribut auquel la « mesure » fait référence :
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Stokh’Alm reprit la pierre,

Stokh’Alm reprit le fer,

Il reprit aux Velkris leurs mines et leurs terres,

Puis quand leurs belles vinrent demander le chemin,
Il leur montra pourquoi Dhaenya dormait si bien.

Frappe la table et vide ton verre !

Sa hache était grande, sa bite davantage !

Les Velkris mesuraient leurs frontieres sur la terre,
Stokh’Alm leur apprit qu’il manquait une page !

Dhaenya disait : « Qu’elles retournent chez elles ! »
Kyn’Rogh riait : « Laisse-les donc essayer ! »

Elles venaient espionner, prétendaient les nouvelles,
Mais repartaient au matin trop contentes pour parler.




Frappe la table et vide ton verre !

Sa hache était grande, sa bite davantage !

Ils signerent la paix, ils gardérent leurs frontieres,
Mais leurs filles franchirent toutes les barrages !

Les scribes velkris jurent qu’elles négociaient,

Que chacune avait recu quelque mission secréte ;

Les Urhaal répondent qu’elles négociaient, c’est vrai :
Combien de pouces de Stokh’Alm tenaient sous la couette.

Dhaenya connaissait la réponse avant elles,

Et jurait que ces putains pouvaient bien déguerpir ;
Kyn’Rogh levait sa chope aux visiteuses nouvelles :

« Si vous voulez vérifier, faites la queue pour venir ! »

Frappe la table et vide ton verre !

Sa hache était grande, sa bite davantage !

Il reprit nos collines, engrossa notre guerre,

Et fit rougir les Velkris jusque dans leurs ouvrages !

Cinquante enfants plus tard, le vieux riait encore,

Les Velkris comptaient les morts, les Urhaal les héritiers ;
On grava son serment, on chanta son gros corps,

Et nul ne sut jamais lequel avait le plus travaillé.

Ce qui fut pris demeure a reprendre !

La terre par la hache, les amantes par le lit !

Et si quelque Velkris prétend ne pas comprendre,
Qu’elle demande a sa grand-mere pourquoi elle sourit !

18. Points contestés et zones d’ombre

La date exacte du départ de Stokh’Alm. Les traditions situent son Errance a proximité
immédiate de I'Ultimatum des Sables, probablement autour de 2750, mais les chronologies
familiales divergent de quelques années.

Les circonstances de I’enlevement de Dhaenya. Une embuscade contre un déplacement
myrrhoi et une capture lors d’'un voyage isolé constituent les deux versions principales. Aucune
source suffisamment ancienne ne permet de départager ces récits.

Le nombre de conceptions imposées. Leur existence est certaine, mais les traditions évitent
généralement un décompte précis. Les branches familiales ne s’accordent pas sur les enfants
appartenant encore a la période de captivité et ceux nés apres I’évolution de la relation.

La durée exacte de I’année de paix. L'existence d’une longue période sans obligation sexuelle
ni rituel reproductif est largement admise. La durée d’une année compléte pourrait correspondre a



une mesure réelle ou a une simplification symbolique adoptée par les générations suivantes.

Le fonctionnement de I’'inversion de Kyn’Rogh. Les descriptions permettent de comprendre
son principe général, mais aucun praticien ultérieur ne réussit a reproduire correctement le
procédé. Il reste impossible de déterminer si cette impossibilité provenait de la mort de Kyn’Rogh,
de la singularité de Stokh’Alm ou d’'éléments rituels jamais transmis.

Le nombre des Cinquante. Une cinquantaine d'enfants directs constitue I'estimation la plus
raisonnable, mais les généalogies ne produisent pas toutes le méme résultat.

Les sentiments de Dhaenya. Son choix ultérieur de rester, sa relation volontaire avec Stokh’Alm
et son rdle politique sont bien attestés. La part exacte d’amour, d’adaptation, d’attachement né de
la captivité, de pragmatisme ou d’adhésion au projet demeure impossible a mesurer
rétrospectivement.

Les relations entre Dhaenya et Kyn’Rogh. Plusieurs décennies de collaboration sont attestées,
mais les interprétations oscillent entre simple alliance politique, amitié véritable et relation
beaucoup plus complexe faconnée par la culpabilité et le passé commun.

L’importance réelle des territoires repris. Stokh’Alm récupéra une portion considérable des
zones que I'Ultimatum avait laissées aux Velkris, sans qu'il soit possible de mesurer précisément
guelle part des anciennes revendications urhaal fut effectivement restaurée.

Les visiteuses velkris. Leur présence ponctuelle dans le camp est appuyée par plusieurs
documents, mais leurs motivations demeurent inconnues. Les explications militaires ou
diplomatiques velkris ne sont pas mieux démontrées que l'interprétation sexuelle privilégiée par
les Urhaal.

La réputation anatomique de Stokh’Alm. Son origine semble avoir reposé sur une réalité
connue de ses partenaires, mais son ampleur fut inévitablement amplifiée par plusieurs siecles de
tradition orale. Les descriptions les plus tardives appartiennent clairement au registre de la
plaisanterie.

Les derniers jours de Kyn’Rogh. Sa mort précéda celle de Stokh’Alm et semble avoir été
paisible, mais sa date précise et les circonstances de ses derniers échanges avec Dhaenya sont
inconnues.

La reconnaissance officielle du clan de Stokh’Alm. Son intégration durable aux généalogies
urhaal est certaine, mais aucun événement unique ne semble avoir constitué sa reconnaissance
définitive. Celle-ci parait avoir résulté progressivement de la stabilité de sa lignée, de ses
conquétes et de I'acceptation de son serment.
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