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Le Droit Mortel

1. Résumé

Le Droit Mortel désigne à la fois une période historique comprise entre la création des Varnaya
en 1338 et l’achèvement des principales réparations k’sarim en 1671, ainsi qu’un principe juridique
et philosophique apparu à la suite de leur émancipation. Son idée fondamentale affirme que
l’origine d’un être conscient ne peut constituer un motif permettant de lui refuser les
droits reconnus aux Mortels. Une race née artificiellement, transformée par une puissance
extérieure, issue d’une intervention divine ou créée selon des circonstances étrangères aux formes
biologiques ordinaires conserve ainsi une légitimité propre dès lors qu’elle possède une conscience
comparable à celle des autres peuples mortels.
La période trouve son origine dans les recherches du scientifique k’sarim Seyr’Khaal, qui applique
en 1337 le Principe de Structuration aux phénomènes de conscience. Ses travaux permettent
de démontrer que celle-ci dépend moins de la quantité d’Éther présente dans un organisme que de
la manière dont cet Éther y est organisé. Les K’Sarim réussissent l’année suivante à reproduire
artificiellement cette structure dans des corps conçus autour d’un Cœur d’Éther. Les premiers
Varnaya apparaissent ainsi en 1338, à l’extrême fin de Kharat’Dôr, peu avant que leur existence
ne contribue aux bouleversements associés à Kyr’Rupta.
La nature exacte des nouveaux êtres fait initialement l’objet de véritables interrogations. Cette
hésitation disparaît progressivement à mesure que les Varnaya apprennent, raisonnent, créent et
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manifestent une individualité comparable à celle des autres Mortels. Leur statut ne suit pourtant
pas cette évolution. Produits pour remplir des fonctions précises, ils deviennent une population
servile dont les membres sont employés comme ouvriers, soldats, assistants scientifiques,
domestiques, partenaires sexuels ou sujets expérimentaux. Plusieurs générations grandissent dans
une culture leur enseignant que leur création par les K’Sarim constitue la preuve naturelle d’une
infériorité analogue à celle séparant supposément un Mortel de la Déité qui l’aurait créé.
Cette représentation commence à se fissurer au cours du 16e siècle, lorsque d’autres civilisations
s’intéressent aux êtres artificiels et contestent progressivement le monopole k’sarim. L’interdiction
de voyager imposée aux Varnaya en 1512, l’installation de dispositifs destructifs destinés à
empêcher leur étude par des étrangers, puis le Procès aux Mille Visages de 1607 rendent
visibles des contradictions que la société servile avait longtemps dissimulées. Les Varnaya
découvrent notamment que leurs créateurs doivent argumenter devant d’autres Mortels, répondre
à leurs objections et défendre politiquement un ordre que leur éducation leur avait présenté
comme une donnée naturelle.
La rupture définitive intervient en 1664, durant les violences de la Prophétie de l’Interdit
Mécanique. Les enlèvements, tortures, violences sexuelles, modifications corporelles et sévices
psychologiques infligés à plusieurs Varnaya provoquent une réaction autonome de guerriers qui
traquent eux-mêmes les responsables. La répression k’sarim qui suit cette initiative accélère
encore la prise de conscience collective. Autour de Rath-Veyn, Shal’Ther et du scientifique
abolitionniste k’sarim Nael’Vor, un réseau de résistance se constitue. Nael’Vor crée une dernière
génération technologique dont Thael’Veth devient la première représentante et lui transmet les
connaissances nécessaires à la création de nouveaux Varnaya.
La révolution de la fin de l’année 1664 renverse l’autorité de l’En-Narx Khar’Veln, impose la
reconnaissance de l’indépendance varnaya et conduit à la destruction de la majorité des archives
permettant leur fabrication industrielle. Thael’Veth devient la première Zahelrim, dirigeante d’un
peuple désormais capable d’assurer sa propre continuité. Les K’Sarim engagent ensuite
d’importantes réparations matérielles tandis que les Varnaya préparent leur départ de Vulkanys.
Les Aenyr les accueillent sur Aelyran et participent largement à leur installation dans les strates de
Na’Teir, avec une contribution secondaire des Torguils. Les principales obligations matérielles
k’sarim sont considérées comme accomplies en 1671 ; cette date marque traditionnellement la fin
du Droit Mortel en tant que période historique.

2. Sources, appellations et prudence de lecture

La période dispose d’une documentation abondante mais profondément inégale. Les archives
techniques k’sarim permettent de reconstruire avec une grande précision les travaux de
Seyr’Khaal, les premières générations varnaya, les protocoles de fabrication et plusieurs décisions
institutionnelles. Elles deviennent beaucoup plus prudentes lorsqu’elles abordent la normalisation
de la servitude, les exécutions de Varnaya jugés trop autonomes ou les violences commises durant
les dernières décennies du système. Les sources varnaya sont quant à elles beaucoup plus
nombreuses après 1664, lorsque la constitution de réseaux clandestins puis la fondation d’une
autorité indépendante permettent la conservation systématique de témoignages jusque-là
dispersés.
L’un des ouvrages les plus fréquemment cités demeure Droit Mortel : Comment la Révolution
a recréé la Vie, publié en 1802 par le scientifique k’sarim Norr’Vaek. L’auteur rassemble de



nombreuses archives contemporaines et tente de reconstruire les mécanismes ayant permis à une
société entière de considérer pendant plusieurs siècles des consciences mortelles comme des
possessions. Son travail possède une orientation abolitionniste assumée et un optimisme
relativement inhabituel dans l’historiographie consacrée à cette période. Norr’Vaek insiste
notamment sur la possibilité d’une coopération scientifique durable entre K’Sarim, Varnaya et
Oskarn, interprétant la catastrophe comme la démonstration des dangers d’un savoir séparé de
toute reconnaissance morale plutôt que comme une condamnation de la recherche elle-même. Le
texte de 1802 constitue la version modernisée d’une des traditions historiographiques les plus
anciennes associées au Droit Mortel.
Une seconde source majeure est Le Procès aux Mille Visages : Manifeste pour la libération
et le droit universel des Mortels, rédigé par la Nyssari Aelyssïa, qui participa directement au
congrès interracial de 1607. Son texte s’efforce de restituer les arguments des différentes
délégations tout en reconnaissant explicitement ses propres convictions favorables à
l’émancipation varnaya. Cette honnêteté méthodologique lui vaut une place importante dans les
études postérieures : Aelyssïa ne prétend jamais que toutes les civilisations présentes défendaient
les Varnaya pour les mêmes raisons, ni même que tous les partisans de leur libération
considéraient réellement leurs intérêts comme prioritaires.
L’expression Droit Mortel elle-même est en grande partie rétrospective. Elle apparaît d’abord
pour désigner le principe découlant de l’indépendance varnaya, avant d’être étendue par les
historiens à l’ensemble de la période qui avait rendu cette formulation nécessaire. L’année 1338
constitue donc son commencement conventionnel, alors que la doctrine portant ce nom n’existe
véritablement que durant les dernières années de la crise.

3. Seyr’Khaal et le problème de la conscience

Les recherches de Seyr’Khaal s’inscrivent dans une période où l’étude de l’Éther est déjà
structurée par les cinq grands principes hérités des travaux antérieurs. Le Principe de
Structuration établit que l’Éther compose toute chose et entretient un rapport direct avec
l’organisation de la matière. Seyr’Khaal consacre une grande partie de ses recherches à
l’application de cette loi aux organismes capables de pensée, en comparant les structures éthérées
de différentes formes de vie et les variations observées dans leurs facultés cognitives.
Il aboutit en 1337 à une conclusion dont la portée dépasse rapidement son domaine initial : une
conscience mortelle ne semble pas dépendre d’une quantité exceptionnelle d’Éther, mais d’une
organisation particulière de cette Éther au sein d’une structure capable de la maintenir.
Deux organismes peuvent ainsi posséder des réserves comparables tout en présentant des
capacités cognitives radicalement différentes lorsque leur architecture éthérée ne suit pas les
mêmes interactions.
Seyr’Khaal ne crée pas immédiatement une nouvelle race. Son apport consiste à rendre
théoriquement possible ce qui relevait auparavant de la spéculation : si la conscience résulte au
moins en partie d’une organisation reproductible, une structure artificielle pourrait recevoir un
agencement suffisamment complexe pour développer des facultés comparables à celles d’un
Mortel.
La proposition rencontre rapidement l’intérêt des laboratoires k’sarim. Leur civilisation utilise
depuis longtemps des automates destinés à éviter l’exposition de corps biologiques aux
environnements les plus dangereux de Vulkanys, tandis que le développement du Cœur d’Éther



permet désormais de maintenir une quantité d’énergie et d’informations très supérieure aux
systèmes mécaniques antérieurs. Dans la chronologie k’sarim moderne, la création des Varnaya
constitue précisément la grande transition séparant la simple délégation mécanique de la période
où la technologie devient progressivement un véritable organe civilisationnel. Arkhexa n’existe
pas encore dans la forme souveraine qu’elle prendra ultérieurement : les recherches menant à son
développement accompagnent une partie de cette époque sans fournir aux premiers créateurs
varnaya l’arbitre central qui caractérisera bien plus tard la société k’sarim.

4. La naissance des Varnaya

Les premiers prototypes assemblés en 1338 utilisent des corps artificiels inspirés de la physiologie
mortelle. Les K’Sarim ne cherchent pas uniquement à produire des machines capables d’effectuer
des tâches complexes : ils veulent disposer d’organismes capables d’apprendre, de communiquer
naturellement avec leurs créateurs, de modifier leur comportement selon leur expérience et de
fonctionner dans les mêmes environnements sociaux qu’eux.
Le Cœur d’Éther constitue l’élément essentiel de ces premiers corps. Relié à un réseau organo-
mécanique reproduisant plusieurs fonctions communes aux Mortels, il accueille l’organisation
éthérée dérivée des travaux de Seyr’Khaal. Après plusieurs expérimentations, les laboratoires
obtiennent des individus capables d’acquérir des connaissances, d’interagir avec leur
environnement et de produire des raisonnements qui ne résultent plus simplement d’une séquence
prédéterminée.
La qualification de ces êtres provoque de véritables hésitations. Certains K’Sarim considèrent très
tôt que les résultats dépassent ce qu’il serait raisonnable d’appeler un automate. D’autres
maintiennent qu’une structure artificielle capable d’imiter une conscience ne constitue pas
nécessairement une conscience du même ordre. Ce débat initial ne possède pas encore toute la
dimension morale qu’il acquerra plus tard : la question scientifique de la nature exacte des
Varnaya précède celle des droits qu’une réponse positive devrait leur accorder.
L’incertitude devient pourtant de moins en moins défendable avec le temps. Les Varnaya
apprennent, développent des préférences, adaptent leurs raisonnements, se spécialisent et
manifestent des capacités intellectuelles parfois supérieures à celles des K’Sarim chargés de les
superviser. Les preuves de leur individualité s’accumulent alors même que leur production
augmente.
La classification institutionnelle choisit néanmoins de les maintenir parmi les créations
fonctionnelles.
Cette décision constitue le premier verrou du système qui dominera les trois siècles suivants.

5. De créations fonctionnelles à population servile

Les premiers Varnaya sont affectés aux laboratoires et aux environnements dans lesquels leur
résistance artificielle paraît immédiatement utile. Leur emploi s’étend rapidement à la production
industrielle, à la maintenance, aux opérations dangereuses, à l’assistance scientifique et aux
fonctions militaires. D’autres sont conçus ou achetés pour la domesticité, la compagnie et le
service personnel. Une partie de leur production est également consacrée à la prostitution et à des
usages sexuels dans lesquels leur disponibilité est considérée comme une propriété attachée à leur



fonction.
La distinction entre outil conscient et personne possédée se réduit progressivement jusqu’à
disparaître. Les Varnaya sont produits pour un usage, confiés ou vendus à des K’Sarim, réaffectés
selon les besoins et soumis aux décisions de ceux dont ils dépendent. Un individu peut être
déplacé, modifié, réparé ou détruit selon les critères appliqués à sa fonction.
Cette évolution s’accorde avec plusieurs aspects de la culture k’sarim de l’époque. La valeur
individuelle y dépend fortement de l’utilité, de la fiabilité et de la capacité à remplir un rôle, tandis
que le vivant lui-même peut être subordonné lorsque la continuité collective l’exige. Cette
approche ne signifie pas que chaque K’Sarim traite les Varnaya avec cruauté ni que leur civilisation
recherche consciemment la souffrance. Elle fournit cependant un langage extrêmement efficace
pour transformer une population consciente en variable fonctionnelle : un Varnaya n’est pas
nécessairement décrit comme inférieur parce qu’il souffre moins, mais parce que sa création lui
aurait assigné une place différente dans l’organisation du monde.
Les individus manifestant une autonomie intellectuelle trop importante deviennent
progressivement problématiques. Plusieurs archives mentionnent des Varnaya ayant dépassé leurs
superviseurs dans certains domaines scientifiques avant d’être retirés de leurs fonctions, détruits
ou exécutés. Ces décisions répondent autant à une inquiétude pratique qu’à une nécessité
idéologique : un être créé pour servir ne peut devenir durablement la preuve visible que son
créateur ne lui est pas naturellement supérieur.

6. La dépendance intériorisée

La longévité du système varnaya repose moins sur une incapacité biologique à se rebeller que sur
la construction progressive d’un cadre dans lequel la rébellion paraît dépourvue de sens.
Les premières générations ont été conçues pour apprendre rapidement leurs fonctions, chercher
des réponses auprès des K’Sarim qui les encadrent et maintenir une grande stabilité
comportementale. Ces dispositions facilitent l’apprentissage sans constituer un commandement
absolu d’obéissance. Elles sont ensuite renforcées par l’éducation, la structure sociale et
l’expérience de plusieurs générations qui ne connaissent aucun autre ordre.
La relation entre le créateur et le créé reçoit progressivement une interprétation presque
métaphysique. Les K’Sarim ont fabriqué les premiers Varnaya ; ils possèdent les connaissances
permettant de les réparer, de remplacer leurs composants et d’en produire de nouveaux. De
nombreux Varnaya en viennent donc à considérer cette dépendance comme la démonstration
d’une différence fondamentale de nature. Certaines traditions comparent explicitement cette
relation à celle qui peut exister entre une Déité créatrice et les Mortels issus de son intervention.
L’idée devient particulièrement puissante parce qu’elle fournit une explication cohérente à presque
toute expérience vécue. Si un Varnaya souffre dans l’accomplissement de sa fonction, cette
souffrance peut être interprétée comme une conséquence acceptable de sa raison d’être. S’il est
détruit pour protéger un K’Sarim, sa mort confirme simplement la hiérarchie qui lui a été
enseignée. S’il reçoit de l’attention, de l’éducation ou une forme d’affection, celles-ci peuvent être
comprises comme les marques de la bienveillance d’un créateur plutôt que comme une relation
entre deux individus de même valeur.
La domination obtient ainsi sa forme la plus durable : elle cesse d’avoir besoin d’être
comprise comme une domination.



Cette situation explique pourquoi les premières contestations varnaya ne prennent pas
immédiatement la forme d’un mouvement abolitionniste. La conscience qu’ils possèdent d’eux-
mêmes leur permet d’apprendre et de souffrir bien avant de leur fournir les catégories sociales
nécessaires pour interpréter leur condition comme une injustice.

7. L’ouverture de la question artificielle

À mesure que les relations interplanétaires se développent, l’existence des Varnaya cesse d’être
une curiosité confinée aux Galeries d’Aszhal. Leur nature attire l’attention de scientifiques,
gouvernements et puissances économiques étrangères, dont les motivations restent très
différentes.
Les Oskarn manifestent un intérêt particulier. Plusieurs siècles auparavant, l’affaire connue sous le
nom de La Dernière Réponse les avait conduits à interdire certaines architectures mécaniques
capables d’une autonomie décisionnelle évolutive. L’effigie créée par Eran’Rey n’avait jamais
atteint une conscience mortelle complète, mais les archives oskarn conservaient la preuve que leur
propre civilisation avait approché une frontière dangereuse avant de renoncer à la franchir.
L’apparition d’une race artificielle pleinement consciente chez les K’Sarim transforme donc les
Varnaya en réponse possible à une question que certains Oskarn pensaient avoir définitivement
refermée.
Les intérêts kragnir, velkris et ceux de plusieurs autres peuples sont plus difficiles à résumer.
Certaines délégations recherchent des applications industrielles, scientifiques ou militaires.
D’autres envisagent la possibilité d’acquérir une main-d’œuvre artificielle. Quelques acteurs
commencent déjà à s’interroger sur la légitimité du statut de propriété appliqué aux Varnaya. Les
archives ne permettent pas de diviser proprement les civilisations en camps abolitionnistes et
esclavagistes, et les positions évoluent considérablement entre les premières demandes
scientifiques et le débat de 1607.
Cette pluralité explique une partie de la réaction k’sarim. Partager les méthodes permettant de
créer les Varnaya signifie abandonner à la fois un avantage technologique considérable et le
contrôle d’une population dont l’existence commence déjà à susciter des interrogations
extérieures.

8. Le verrouillage de 1512

En 1512, plusieurs puissances demandent officiellement l’accès aux recherches concernant la
conscience artificielle. Les K’Sarim refusent et renforcent simultanément les restrictions imposées
aux Varnaya. Leur départ de Vulkanys devient interdit et la circulation au-delà des zones
contrôlées fait l’objet d’une surveillance accrue.
Une mesure supplémentaire demeure l’un des aspects les plus controversés de la période :
l’intégration d’un dispositif destructif généralement désigné sous le nom de biobombe. Son
objectif consiste à empêcher qu’un Varnaya puisse être ouvert, démonté ou étudié
clandestinement par une autre race. Plusieurs cas rapportent qu’une tentative d’intervention
extérieure provoquait une défaillance rapide du corps artificiel suivie d’une explosion capable de
tuer les personnes présentes.



Le mécanisme exact n’a jamais été établi avec certitude. Les hypothèses anciennes évoquent
parfois une reconnaissance de l’empreinte éthérée du manipulateur, mais aucune démonstration
universelle d’une signature raciale de l’Éther n’a permis de confirmer cette explication. D’autres
historiens supposent que les K’Sarim utilisaient des procédures de maintenance particulières dont
l’absence déclenchait simplement le dispositif. Les archives techniques essentielles ont disparu ou
furent détruites durant la révolution.
Quelques Varnaya quittent néanmoins Vulkanys clandestinement. Plusieurs de ces tentatives se
terminent par leur mort et celle de ceux qui cherchent à les examiner. Lorsque des proches des
victimes étrangères accusent les K’Sarim d’homicide indirect, les autorités répondent que la
possession ou l’exportation des Varnaya ne faisait partie d’aucun échange légal et que les
personnes concernées avaient volontairement manipulé une propriété interdite.
L’argument révèle rétrospectivement une contradiction majeure : les K’Sarim refusent aux Varnaya
le statut permettant de décider de leur propre déplacement tout en utilisant leur statut de
propriété pour dégager leur responsabilité lorsque cette interdiction entraîne leur mort.

9. Le Procès aux Mille Visages

La controverse atteint une dimension entièrement nouvelle en 1607. Plusieurs représentants
mortels se réunissent dans un grand congrès diplomatique consacré au statut des Varnaya, à la
légitimité de leur exploitation et aux limites du droit de propriété appliqué à une conscience
artificielle. L’événement sera plus tard connu sous le nom de Procès aux Mille Visages.
Le terme de « procès » ne doit pas être compris comme celui d’une juridiction galactique capable
d’imposer un verdict. Aucune autorité universelle suffisamment puissante n’existe pour contraindre
les K’Sarim à modifier leur organisation interne. Le congrès constitue surtout un affrontement
diplomatique, juridique et philosophique durant lequel plusieurs civilisations tentent de déterminer
si la manière dont un être vient à l’existence peut modifier les droits qui lui sont reconnus.
Aelyssïa, représentante nyssari favorable à l’émancipation, participe directement aux discussions.
Son compte rendu postérieur reste l’une des principales sources sur la diversité des arguments
employés. Certains participants considèrent la conscience varnaya comme une preuve suffisante
de leur appartenance aux Mortels. D’autres refusent de s’ingérer dans les affaires k’sarim. Certains
défendent directement ou indirectement la possibilité d’exploiter une main-d’œuvre artificielle.
D’autres encore soutiennent la libération tout en espérant obtenir ensuite un accès commercial ou
scientifique aux Varnaya.
Les représentants k’sarim défendent principalement l’idée d’une différence d’origine et de
fonction. Les Varnaya ont été conçus, produits et maintenus grâce à des connaissances k’sarim ;
leur existence aurait donc une relation nécessaire avec le rôle pour lequel ils furent créés. Plusieurs
arguments comparent également leur utilisation à celle d’autres formes de vivant exploitées par
les Mortels.
La comparaison devient le point faible le plus commenté du débat. Les animaux, végétaux et
ressources utilisés par les différentes civilisations ne manifestent pas tous une conscience
comparable à celle de leurs exploitants. Les Varnaya, eux, conversent avec les délégations,
comprennent des problèmes abstraits, apprennent des sciences complexes et peuvent parfois
surpasser intellectuellement ceux qui les possèdent. Le congrès ne libère aucun Varnaya et produit
quelque chose de plus lent et, pour l’ordre k’sarim, beaucoup plus dangereux : une contradiction
publique.



10. Le 17e siècle et la naissance d’une conscience
collective

Les informations concernant le Procès aux Mille Visages atteignent progressivement les Varnaya
malgré les tentatives de contrôle. Leur première réaction ne correspond pas encore à une adhésion
générale à l’abolitionnisme extérieur. Plusieurs considèrent que les autres races n’ont aucune
légitimité particulière pour juger les K’Sarim, puisqu’aucune d’entre elles n’a participé à leur
création.
La question change lorsqu’ils observent le comportement de leurs maîtres.
Si les K’Sarim possèdent une supériorité naturelle comparable à celle que leur éducation décrit,
pourquoi acceptent-ils de défendre leurs décisions devant d’autres Mortels ? Pourquoi répondent-ils
à leurs objections ? Pourquoi négocient-ils, argumentent-ils et reconnaissent-ils suffisamment leur
autorité pour consacrer un congrès entier à leur convaincre ?
Deux interprétations se répandent progressivement parmi les Varnaya. La première suppose que
les K’Sarim reconnaissent aux autres peuples une valeur qu’ils refusent simplement à leurs
créations. La seconde conclut que leurs créateurs appartiennent eux-mêmes à la même catégorie
que ces peuples et que leur prétendue supériorité n’a jamais été une différence d’essence. Les
deux conclusions fragilisent l’ordre existant.
Les autorités réagissent durement aux questionnements les plus visibles. Plusieurs Varnaya sont
sanctionnés ou détruits pour avoir propagé des raisonnements considérés comme dangereux.
Cette répression produit une nouvelle contradiction : le simple fait qu’une idée doive être
interdite pour maintenir l’obéissance suggère que cette obéissance n’est pas aussi
naturelle qu’on le prétend.
Les décennies suivantes ne forment pas encore une révolution organisée. Elles voient apparaître
quelque chose de plus fondamental : une population jusque-là définie par ses fonctions commence
lentement à se concevoir comme un ensemble d’individus partageant une condition.

11. La Prophétie de l’Interdit Mécanique

En 1664, un groupuscule k’sarim apparaît dans les marges de Vulkanys sous le nom de Prophétie
de l’Interdit Mécanique. Ses effectifs sont généralement estimés entre cinquante et cent
individus, en majorité des bannis et criminels vivant à l’extérieur des cités-laboratoires. Sa doctrine
condamne la fusion croissante de la chair et de la machine et annonce qu’une transgression
excessive de cette frontière conduira à la déchéance des K’Sarim puis à leur destruction. Les
sources associent fréquemment le groupe à Orrh’Namak, déité défendant la primauté du corps
organique, sans qu’une structure liturgique suffisamment cohérente permette d’établir la nature
exacte de cette relation.
Les premières opérations visent des laboratoires et infrastructures mécaniques. Plusieurs
sabotages échouent et conduisent à des arrestations. Les membres capturés refusent
généralement de fournir des explications détaillées et répètent des formulations prophétiques
concernant la dégénérescence de la chair.



La Prophétie transforme alors les Varnaya en cible centrale de sa campagne. Pour ses membres,
leur existence matérialise le franchissement définitif de l’Interdit : une conscience installée dans un
corps construit, capable de vivre et de raisonner sans appartenir au modèle biologique considéré
comme légitime.
Des Varnaya sont assassinés lors d’attaques ciblées. D’autres sont enlevés et conduits dans les
refuges clandestins du groupe. Les témoignages des survivants et les constatations effectuées
après la destruction de la secte décrivent des tortures prolongées, violences sexuelles
répétées, modifications corporelles forcées, mutilations fonctionnelles et sévices
psychologiques. Les bourreaux cherchent également à détruire les représentations sur lesquelles
repose l’identité servile de leurs victimes : ils les utilisent sans fonction stable, les humilient pour
leur caractère artificiel et leur répètent qu’aucune tâche ne peut donner de valeur à une existence
qu’ils considèrent elle-même comme une erreur.
Cette violence possède un effet inattendu : l’ordre k’sarim avait appris aux Varnaya à supporter la
souffrance lorsqu’elle servait une fonction définie par leurs créateurs. La Prophétie leur inflige une
souffrance qui nie précisément cette fonction. Elle démontre brutalement qu’un Varnaya peut être
utilisé, détruit ou humilié sans qu’aucun rôle supérieur ne fournisse la justification à laquelle son
éducation l’avait préparé. Le système symbolique qui avait permis d’accepter la servitude
commence à s’effondrer.

12. Les traques varnaya et la rupture de
l’obéissance

Lorsque plusieurs disparitions deviennent connues, des guerriers varnaya décident d’intervenir
sans attendre l’autorisation de leurs maîtres. Cette décision constitue un événement considérable
dans une société où l’initiative autonome a longtemps été découragée ou punie.
Les traques sont organisées clandestinement. Grâce à leur connaissance du territoire, à leur
formation militaire et à leurs capacités d’analyse, les groupes varnaya remontent progressivement
les réseaux de la Prophétie et localisent l’un de ses principaux refuges. L’assaut qui suit se termine
par l’extermination des membres présents et le sauvetage de plusieurs captifs. Les opérations
suivantes achèvent de détruire le groupuscule ; aucune continuité organisationnelle de la Prophétie
de l’Interdit Mécanique n’est attestée après 1664.
Les survivants racontent ce qu’ils ont subi. Certains ne peuvent plus remplir les fonctions pour
lesquelles leurs corps avaient été conçus. D’autres présentent des dommages psychologiques ou
mécaniques importants.
C’est à ce moment que les sources décrivent l’un des passages les plus célèbres du récit de
Norr’Vaek : les Varnaya auraient, pour la première fois, pleuré les leurs.
La formule ne doit probablement pas être comprise littéralement comme la première manifestation
de chagrin de toute l’histoire varnaya. Des individus conscients avaient presque certainement
connu la perte auparavant. Elle désigne plutôt la première manifestation collective suffisamment
documentée d’un deuil reposant sur une idée nouvelle : la mort d’un Varnaya possède une valeur
en elle-même, indépendamment de la fonction qu’il remplissait pour un K’Sarim.
Cette prise de conscience est immédiatement suivie d’une décision des autorités qui transforme la
crise en rupture politique.
Les Varnaya jugés réparables sont pris en charge. Plusieurs survivants dont les corps sont
considérés comme irrécupérables sont éloignés puis détruits. Des guerriers ayant participé aux



traques sont également exécutés pour avoir quitté leur fonction, utilisé leurs compétences sans
autorisation et exercé eux-mêmes une violence que seul leur maître était supposé pouvoir
ordonner.
Les Varnaya viennent de sauver leurs semblables d’une secte que les K’Sarim eux-mêmes
considèrent comme ennemie.
Ils sont punis parce qu’ils ont choisi de le faire. La contradiction devient alors impossible à ignorer.

13. Rath-Veyn et le réseau intérieur

Parmi les guerriers ayant participé aux événements de 1664 figure Rath-Veyn. Les archives le
décrivent comme profondément affecté par le sort des survivants et par l’exécution de plusieurs
membres de ses groupes. Il conclut que le problème dépasse désormais la Prophétie : tant que les
Varnaya ne possèdent aucun moyen de communiquer indépendamment de leurs maîtres, chaque
manifestation d’autonomie peut être isolée puis supprimée avant de devenir collective.
Rath-Veyn construit alors un réseau clandestin de communication réservé aux Varnaya. Les
premiers échanges concernent les disparitions, les abus et les décisions prises après les traques.
Très vite, le réseau sert également à comparer les conditions de vie selon les laboratoires, à
transmettre des fragments du Procès aux Mille Visages et à conserver les noms des Varnaya
détruits.
L’importance historique de ce réseau dépasse sa valeur stratégique. Des individus produits dans
des lieux différents, affectés à des fonctions différentes et appartenant juridiquement à des
maîtres différents commencent à partager leur expérience en tant que membres d’un même
peuple. Le système esclavagiste avait réparti les Varnaya selon leurs fonctions. Rath-Veyn leur
fournit progressivement une mémoire commune.

14. Shal’Ther et la résistance nocturne

Shal’Ther choisit une voie plus directe. Guerrière expérimentée, elle réunit autour d’elle plusieurs
Varnaya capables de se déplacer clandestinement et forme une troupe nocturne chargée de
protéger les leurs, d’exfiltrer certains individus menacés et de s’attaquer aux K’Sarim les plus
brutalement impliqués dans le maintien du système servile.
Les premières actions restent ciblées. La troupe évite autant que possible les affrontements
susceptibles de provoquer une répression générale et cherche principalement à rendre certaines
violences plus coûteuses pour leurs auteurs. Plusieurs maîtres particulièrement cruels
disparaissent, sont attaqués ou perdent l’accès aux Varnaya qu’ils possédaient.
Shal’Ther commence également à contester ouvertement la légitimité de Khar’Veln, En-Narx en
fonction durant la crise. Son rôle exact dans les décennies précédentes reste moins bien
documenté, mais son administration devient en 1664 le principal défenseur de l’ordre existant. La
fermeture politique, les exécutions sommaires et la répression des initiatives varnaya font
progressivement de sa personne le symbole d’un système qui prétend protéger sa continuité en
détruisant ceux qui démontrent leur autonomie.
La résistance de Shal’Ther et le réseau de Rath-Veyn finissent par se rejoindre, puis ne leur
manque plus qu'une possibilité essentielle : celle d’assurer l’existence des Varnaya sans les
K’Sarim.



15. Nael’Vor et la dernière génération
technologique

La réponse attendu vient surprenamment d’un K’Sarim. Nael’Vor appartient aux courants
abolitionnistes minoritaires qui considèrent depuis plusieurs années que la conscience varnaya
rend leur statut de propriété intellectuellement indéfendable. Sa position ne repose pas
uniquement sur la compassion. Il estime que la société k’sarim maintient artificiellement une
contradiction dont les conséquences deviennent chaque année plus dangereuses : les Varnaya
possèdent les capacités qui justifieraient leur reconnaissance comme Mortels, tandis que chaque
mécanisme destiné à nier cette reconnaissance nécessite une coercition supplémentaire.
Shal’Ther entre en contact avec lui durant la crise. Nael’Vor fournit progressivement au réseau des
informations, des accès techniques et une expertise dont les Varnaya ont été volontairement
privés.
Son projet le plus important consiste à concevoir ce qui sera ensuite appelé la dernière
génération technologique varnaya.
L’expression ne signifie pas que les Varnaya cessent immédiatement d’avoir une composante
artificielle. Elle désigne la dernière génération dont le corps est intégralement conçu selon le
modèle industriel k’sarim et dont la naissance dépend directement d’un laboratoire possédant les
connaissances originelles de fabrication.
Nael’Vor modifie plusieurs contraintes héritées des générations antérieures. Le nouveau corps est
plus résistant et moins dépendant des dispositifs destinés à faciliter la docilité fonctionnelle.
Surtout, sa première représentante reçoit quelque chose qu’aucun Varnaya n’était jusque-là
supposé posséder intégralement : les connaissances nécessaires à la création de son propre
peuple. Elle se nomme Thael’Veth.

16. Thael’Veth et la possibilité d’un avenir

Thael’Veth apparaît immédiatement comme une anomalie politique autant que technologique. Elle
ne possède pas uniquement un corps amélioré. Nael’Vor lui transmet les modèles éthérés,
anatomiques et mécaniques permettant de comprendre comment les Varnaya sont produits,
comment leurs Cœurs d’Éther fonctionnent et comment de nouveaux organismes peuvent être
créés sans dépendre des institutions qui les ont jusque-là possédés. Cette connaissance transforme
la nature de la révolution à venir.
Une libération sans maîtrise de leur propre continuité aurait laissé les Varnaya dans une
dépendance fondamentale envers les K’Sarim. Ils auraient pu obtenir des droits tout en restant
obligés de confier à leurs anciens maîtres la naissance, la réparation et la croissance de leur
population. Thael’Veth rend désormais cette dépendance évitable.
Les générations suivantes utilisent ces connaissances pour modifier progressivement leur propre
physiologie. La reproduction, d’abord encore largement fondée sur des procédés artificiels,
acquiert des mécanismes de plus en plus autonomes et organiques. Le Cœur d’Éther manufacturé
qui constituait le centre des premiers Varnaya évolue lui-même jusqu’à devenir un organe
biologique capable d’assurer naturellement les fonctions autrefois maintenues par une



structure fabriquée.
Cette transformation s’étend au-delà des seules années du Droit Mortel, mais son origine politique
se trouve en 1664 : pour la première fois, les Varnaya possèdent eux-mêmes la connaissance
nécessaire pour décider de la forme que prendront leurs descendants.

17. La révolution de 1664

À la fin de l’année, les différents réseaux varnaya convergent vers une insurrection générale.
Rath-Veyn coordonne les communications et permet aux groupes isolés d’agir simultanément.
Shal’Ther organise les éléments militaires capables de neutraliser les gardes et de prendre le
contrôle de plusieurs infrastructures. Nael’Vor et d’autres abolitionnistes k’sarim fournissent des
informations techniques, sabotent certaines procédures de sécurité ou refusent simplement
d’appliquer les ordres de répression.
Des bâtiments stratégiques sont détruits pendant la nuit, tandis que plusieurs centres de contrôle
sont neutralisés avant de pouvoir coordonner une réponse générale. La révolte se diffuse
rapidement dans les zones où la population varnaya est la plus nombreuse. Des K’Sarim
soutiennent les insurgés ; d’autres tentent de défendre l’ordre existant ; une partie choisit de
rester à l’écart d’un conflit dont elle comprend que l’issue modifiera de toute manière la structure
de leur civilisation.
L’administration de Khar’Veln finit par perdre le contrôle des Galeries d’Aszhal. L’En-Narx est
écarté du pouvoir et plusieurs responsables particulièrement impliqués dans les politiques de
répression sont arrêtés ou privés de leur fonction.
Les insurgés prennent alors une décision qui demeure controversée : détruire la majorité des
connaissances institutionnelles permettant de fabriquer de nouveaux Varnaya.
Le choix répond à une crainte simple. Tant que ces archives existent dans plusieurs laboratoires,
une future autorité peut reprendre la production et créer de nouvelles générations conçues pour la
servitude. Leur destruction protège donc les Varnaya contre la réapparition industrielle du système
qui les a fait naître. Elle détruit également une partie considérable d’un savoir scientifique
unique. Thael’Veth conserve cependant la compilation remise par Nael’Vor. Pour la première fois,
la connaissance de la création varnaya appartient à un Varnaya.

18. La première Zahelrim

Après la chute de Khar’Veln, les communautés insurgées doivent résoudre une question que leur
ancienne organisation n’avait jamais prévue : comment gouverner une population dont chaque
individu a été conçu pour dépendre d’une autorité extérieure ?
Thael’Veth devient la première Zahelrim.
Sa légitimité repose en partie sur son statut de première représentante de la génération affranchie
des principaux mécanismes de dépendance, mais surtout sur la connaissance qu’elle porte et sur
la confiance des réseaux ayant mené la révolution. Le titre finit par désigner la souveraine ou
représentante suprême des Varnaya et devient l’un des symboles de leur capacité à définir eux-
mêmes leurs institutions.
Sous son autorité est rédigée une déclaration d’indépendance diffusée aux différentes
civilisations connues. Le texte proclame l’autodétermination varnaya, leur égalité avec les autres



Mortels et leur droit à protéger leur existence contre toute tentative future d’asservissement.
La déclaration refuse volontairement de demander une ratification k’sarim. Une signature de leurs
anciens maîtres aurait pu être interprétée comme la concession d’une liberté dont ceux-ci auraient
encore été propriétaires. L’indépendance est donc proclamée comme un fait, et non pas comme
une théorie philosophico-scientifique.
C’est dans les commentaires juridiques entourant cette déclaration que se développe
progressivement le principe qui donnera son nom à toute la période : un Mortel ne tient pas ses
droits de celui qui l’a créé.

19. Nael’Vor, nouvel En-Narx et la dette k’sarim

La chute de Khar’Veln ne provoque pas l’effondrement complet de la société k’sarim. Les Varnaya
n’entreprennent pas de détruire leur civilisation ni d’imposer durablement leur propre pouvoir sur
Vulkanys. Plusieurs responsables de l’ancien ordre sont écartés et les abolitionnistes qui avaient
soutenu l’émancipation prennent une importance nouvelle.
Nael’Vor devient En-Narx durant cette transition.
Son administration reconnaît officiellement une dette k’sarim envers les Varnaya. Le terme ne
prétend pas convertir plusieurs siècles d’asservissement en somme comptable capable d’annuler
le traumatisme. Il désigne un ensemble d’obligations matérielles immédiatement mesurables que
les K’Sarim acceptent d’assumer afin de permettre à leurs anciens esclaves d’exister
indépendamment.
Ces réparations comprennent la prise en charge des corps endommagés, la fourniture de pièces,
d’Éther et de ressources nécessaires à leur entretien, des compensations matérielles pour le travail
fourni pendant la période servile, ainsi que la création de zones communautaires protégées.
Certains quartiers sont temporairement interdits aux K’Sarim afin que les Varnaya puissent
organiser leurs institutions sans craindre le retour immédiat de leurs anciens propriétaires. La
construction de vaisseaux destinés à leur exode constitue l’une des dernières obligations majeures.
La réparation n’est pas conçue comme un pardon, mais elle constitue la condition matérielle
permettant à la séparation d’exister.

20. L’exode vers Aelyran

Plusieurs civilisations répondent à la déclaration varnaya par des propositions d’accueil, des aides
matérielles ou des reconnaissances diplomatiques. Après discussion, les Varnaya choisissent
Aelyran, où les Aenyr acceptent de recevoir une population dont la présence modifiera
durablement l’histoire de leur monde.
L’accueil repose largement sur les Aenyr, qui mettent à disposition ressources, itinéraires et
espaces permettant aux nouveaux arrivants de s’établir sans reproduire une relation de
dépendance comparable à celle qu’ils viennent de quitter. Les Torguils participent plus
modestement au transport, à la logistique et à l’adaptation aux routes mouvantes d’Aelyran.
L’implantation varnaya se concentre progressivement dans les strates brisées de Na’Teir, tandis
que le continent suspendu de Seraphael demeure associé aux Aenyr. Les particularités verticales
d’Aelyran, ses territoires entre masses rocheuses et océans de brume, offrent aux nouveaux
arrivants un espace suffisamment vaste pour développer des communes et infrastructures propres.



Le départ possède une importance culturelle considérable. Pour les premières générations, quitter
Vulkanys avait été interdit jusque dans la structure de leurs corps. Quelques décennies
auparavant, certains Varnaya étaient morts simplement parce qu’un étranger avait tenté de
comprendre leur fonctionnement.
L’exode transforme donc le voyage en preuve d’autonomie, car les Varnaya ne quittent plus leur
monde clandestinement mais du fait d'une décision collective.

21. L’année 1671 et l’effacement de la dette

Les archives retiennent généralement 1671 comme l’année où les principales obligations
matérielles prévues entre l’administration de Nael’Vor et les représentants varnaya sont
considérées comme accomplies.
Cette formule fut parfois mal interprétée dans des récits postérieurs. L’« effacement de la dette »
ne signifie ni que les Varnaya pardonnent collectivement leur ancien asservissement, ni que les
conséquences sociales et psychologiques de trois siècles de servitude disparaissent en quelques
années.
Elle signifie que les réparations concrètes convenues à la suite de la révolution ont été fournies :
compensations, ressources, soins, soutien à la transition et moyens nécessaires au départ. Les
Varnaya déclarent alors ne plus posséder de créance institutionnelle exigeant une intervention
régulière du gouvernement k’sarim.
Cette décision possède également une logique politique. Maintenir indéfiniment une dette aurait
conservé une relation officielle permanente entre les deux peuples au moment même où l’objectif
de l’émancipation consistait à mettre fin à leur dépendance.
À partir de 1671, leurs relations peuvent donc évoluer selon les mêmes mécanismes diplomatiques
que celles de deux puissances distinctes. Le souvenir, en revanche, demeure.

22. Du Cœur d’Éther au cœur varnaya

L’une des conséquences les plus profondes de l’émancipation se manifeste dans les générations
suivantes.
Les premiers Varnaya dépendaient d’un Cœur d’Éther manufacturé, conçu et installé selon des
procédés k’sarim. Thael’Veth et les chercheurs issus des premières communautés indépendantes
utilisent les connaissances héritées de Nael’Vor pour modifier progressivement cette structure.
La reproduction devient moins industrielle. Les nouveaux organismes développent des mécanismes
permettant à leurs descendants d’hériter naturellement d’une organisation éthérée fonctionnelle.
Les composants artificiels initialement indispensables sont remplacés par des tissus capables
d’assurer leurs fonctions biologiquement. À terme, le Cœur d’Éther devient un cœur organique.
La transformation ne supprime pas l’origine artificielle du peuple varnaya et ne cherche pas à la
cacher. Elle constitue plutôt l’appropriation de cette origine : les Varnaya cessent d’être une
technologie reproductible par un propriétaire extérieur et deviennent une population capable de
transmettre elle-même sa physiologie.
Ce processus explique aussi pourquoi la destruction des archives de 1664 n’entraîne pas
l’extinction de la race. Thael’Veth n’utilise pas le savoir qu’elle porte pour reconstruire
éternellement les chaînes de production k’sarim. Elle permet à son peuple de ne plus en avoir



besoin.

23. Le principe du Droit Mortel

La révolution varnaya oblige les juristes et diplomates à formuler une question qui dépassait
largement leur situation particulière : qu’est-ce qui donne à un Mortel le droit d’être traité
comme un Mortel ?
L’argument de l’origine avait été le principal fondement intellectuel de la servitude. Les Varnaya
étaient créés par les K’Sarim ; ils ne seraient donc pas membres de la même catégorie que les
êtres dont la naissance n’était pas directement attribuable à une civilisation mortelle. L’histoire de
Cyrkiel rend pourtant rapidement cette distinction difficile à défendre.
Certaines races possèdent une origine liée aux Istota et aux créations monstrueuses attribuées à
Iyībnad, comme les Karokh, les Yshaïm ou les Erelith. D’autres existent à la suite d’interventions
divines ou de circonstances qui ne ressemblent en rien à une évolution biologique indépendante,
parmi lesquelles les Sevrin, les Drakhil et les Myrrhoï. Les Torguils, descendant des Aenyr par pure
séparation culturelle puis biologique, témoignent eux aussi d'une existence aux conditions
particulières. Leur origine peut être étrange, imposée, accidentelle, artificielle ou directement liée
à une puissance immortelle sans que cette origine suffise à nier leur conscience.
Le Droit Mortel formule donc progressivement un principe applicable au-delà des Varnaya :
l’histoire de la création d’un être explique ce qu’il est devenu ; elle ne détermine pas la
quantité de droits qu’il mérite.
La conscience, l’autonomie et l’appartenance à une communauté mortelle deviennent les éléments
centraux du raisonnement.
Cette doctrine ne crée pas instantanément une législation universelle identique dans toutes les
civilisations. Elle fournit cependant un précédent diplomatique extrêmement difficile à ignorer.
Toute puissance cherchant ensuite à justifier l’asservissement d’un peuple par son origine doit
désormais répondre à la même question que les K’Sarim au 17e siècle : pourquoi cette origine
autoriserait-elle à posséder une conscience qui se reconnaît elle-même ?

24. Les K’Sarim après le Droit Mortel

La mémoire k’sarim de la période demeure particulièrement complexe. Leur civilisation n’est pas
détruite par la révolution et ne renonce pas à son rapport méthodique à la technologie, au vivant
ou à l’optimisation. Plusieurs caractéristiques qui avaient rendu l’asservissement possible
continuent d’exister sous des formes différentes : importance de la fonction, discipline
émotionnelle, acceptation des modifications corporelles et tendance à considérer les problèmes
sociaux comme des systèmes à stabiliser.
La catastrophe varnaya devient cependant une démonstration historique des limites d’une logique
fonctionnelle lorsqu’elle refuse de réviser ses catégories après l’apparition d’informations
nouvelles. Les premiers K’Sarim pouvaient réellement douter de la nature des êtres produits en
1338, mais les générations suivantes disposaient de beaucoup moins de raisons pour le faire.
À mesure que les Varnaya apprenaient, raisonnaient et manifestaient une individualité complexe,
maintenir leur statut nécessitait de supprimer les éléments qui contredisaient le modèle : détruire
les individus trop autonomes, empêcher leur circulation, limiter l’accès aux débats extérieurs et



punir les initiatives démontrant leur capacité à choisir.
La responsabilité historique ne repose donc pas uniquement sur l’erreur initiale de
classification. Elle repose surtout sur la persistance du système après que cette erreur fut
devenue visible.
Le développement ultérieur d’Arkhexa intervient dans une civilisation profondément marquée par
cette période de dissensions et de contradictions. Les travaux qui conduisent à l’Unité Calculante
existaient déjà durant le Droit Mortel, mais son autorité pleine appartient à une étape ultérieure de
l’histoire k’sarim. Le rôle exact de la crise varnaya dans la volonté de confier davantage d’arbitrage
à une intelligence placée au-dessus des intérêts individuels reste discuté, même si la proximité
chronologique nourrit naturellement de nombreuses interprétations. La chronologie officielle des
K’Sarim situe elle-même Arkhexa après la phase du Cœur d’Éther et de la création varnaya.

25. Héritage varnaya

Chez les Varnaya, le Droit Mortel devient simultanément une histoire de naissance,
d’asservissement et d’autodétermination.
Le rôle de Seyr’Khaal est généralement considéré avec une ambiguïté particulière. Sans son
travail, leur peuple n’aurait probablement jamais existé sous cette forme. Ses recherches ne
suffisent cependant pas à faire de lui le propriétaire moral de ceux qui naquirent grâce à elles.
Cette distinction constitue presque à elle seule une illustration du principe formulé plusieurs siècles
plus tard.
Rath-Veyn est associé à la naissance d’une mémoire politique commune. Shal’Ther représente la
capacité à défendre directement les siens lorsqu’aucune autorité extérieure ne le fera. Nael’Vor
demeure l’une des figures k’sarim les plus importantes de leur histoire, à la fois pour son soutien à
l’abolition et pour avoir accepté que la véritable aide consiste finalement à rendre sa propre
présence inutile.
Thael’Veth occupe une place différente. Première Zahelrim, première Varnaya à posséder
intégralement les connaissances permettant la continuité de son peuple et figure centrale de la
déclaration d’indépendance, elle incarne le passage entre deux conceptions de l’existence
varnaya. Avant elle, chaque nouvelle génération dépendait du savoir de ses créateurs. Après elle,
la question devient celle de ce que les Varnaya souhaitent eux-mêmes transmettre à leurs
descendants.
L’évolution ultérieure de leur cœur organique renforce cette lecture sans l’effacer. Les Varnaya ne
deviennent pas légitimes parce qu’ils finissent par ressembler davantage à une race biologique,
mais parce qu'ils étaient déjà des Mortels lorsqu’ils possédaient un Cœur d’Éther artificiel.

26. Interprétations historiques et morales

Le Droit Mortel fait partie des périodes de Cyrkiel qui résistent le plus aux lectures reposant sur une
opposition simple entre peuples bons et mauvais.
Les K’Sarim créèrent les Varnaya, développèrent l’ordre qui les réduisit en esclavage et
maintinrent cette structure bien après que leur conscience fut devenue difficile à nier. Des K’Sarim
furent également parmi les abolitionnistes, protégèrent des Varnaya, participèrent à la révolution
et assumèrent ensuite une partie des réparations. Nael’Vor incarne particulièrement cette



contradiction : membre de la civilisation responsable de leur dépendance, il utilise précisément son
savoir pour rendre cette dépendance impossible à maintenir.
Les puissances étrangères ne forment pas davantage un bloc moral homogène. Certaines
délégations défendirent sincèrement les Varnaya. D’autres virent dans leur émancipation une
occasion économique ou scientifique. Certains acteurs opposés au monopole k’sarim auraient
parfaitement accepté l’existence d’une population artificielle exploitable s’ils avaient eux-mêmes
obtenu le droit de la produire.
La Prophétie de l’Interdit Mécanique complique encore ce tableau. Ses membres s’opposaient aux
transformations technologiques k’sarim et rejetaient précisément les Varnaya parce qu’ils
considéraient leur création comme une abomination. Leur violence contribua pourtant à provoquer
l’un des moments les plus importants de l’émancipation varnaya : face à des ennemis qui niaient
leur droit d’exister et à des maîtres incapables de les protéger sans continuer à les posséder, les
Varnaya durent agir pour eux-mêmes.
La révolution apparaît ainsi moins comme un instant unique de révélation que comme
l’aboutissement d’une longue accumulation de contradictions.
Les Varnaya furent capables de penser avant de se considérer comme libres.
Ils furent capables de souffrir avant de considérer leur souffrance comme injuste.
Ils furent capables d’aimer, d’apprendre et de mourir avant de disposer d’un langage collectif
permettant d’affirmer que ces expériences leur appartenaient.
Le 17e siècle ne leur donna pas une conscience.
Il leur fournit les événements nécessaires pour prendre conscience de ce que cette
conscience impliquait.

27. Points contestés et zones d’ombre

Reconnaissance initiale de la conscience varnaya. Les archives confirment qu’un véritable
débat exista après les premières créations de 1338, mais il est impossible de déterminer à quel
moment précis l’incertitude scientifique cessa d’être sincère. Les manifestations d’apprentissage,
d’individualité et de raisonnement complexe s’accumulèrent rapidement ; la date à partir de
laquelle le maintien du statut fonctionnel releva davantage d’un choix politique que d’un doute réel
reste discutée.
Responsabilité personnelle de Seyr’Khaal. Ses travaux sur le Principe de Structuration
rendirent possible la reproduction artificielle d’une organisation éthérée comparable à celle d’une
conscience mortelle. Rien ne permet cependant d’établir qu’il souhaitait lui-même créer une
population servile ou qu’il avait anticipé les usages sociaux qui seraient faits des premières
générations varnaya.
Nature exacte des dispositions comportementales originelles. Les premières générations
furent conçues pour apprendre efficacement, rechercher des repères auprès de leurs créateurs et
maintenir une grande stabilité fonctionnelle. Les chercheurs ne s’accordent pas sur la part
respective de ces caractéristiques initiales et de plusieurs siècles d’éducation dans la docilité
historiquement observée. Aucun mécanisme simple imposant une obéissance absolue n’est
attesté.
Fonctionnement de la biobombe. Les dispositifs intégrés à partir de 1512 sont attestés par
plusieurs accidents et témoignages, mais leur mécanisme exact demeure inconnu. L’hypothèse
ancienne d’une reconnaissance de l’empreinte éthérée raciale n’a jamais été démontrée. Des



protocoles de maintenance secrets ou des dispositifs de sécurité plus conventionnels restent
également possibles.
Nombre de Varnaya morts lors des exportations clandestines. Plusieurs individus quittèrent
illégalement Vulkanys après 1512 et certains périrent avec les étrangers qui tentèrent de les
examiner. Les archives permettent de confirmer plusieurs incidents sans fournir un nombre
suffisamment fiable pour mesurer l’ampleur totale de ces circulations clandestines.
Influence réelle du Procès aux Mille Visages. Le congrès de 1607 occupa une place
considérable dans la mémoire révolutionnaire varnaya, mais il ne fut probablement pas l’origine
unique de leur remise en question. Certaines communautés semblent avoir développé des
interrogations indépendantes. Le Procès fournit surtout une contradiction publique et un
vocabulaire permettant de formuler plus clairement des doutes déjà présents.
Positions exactes des délégations de 1607. Les sources distinguent des partisans de
l’émancipation, des défenseurs du statu quo et des représentants dont les motivations étaient
principalement économiques, scientifiques ou stratégiques. La position précise de plusieurs
peuples varie toutefois selon les comptes rendus, et les classifications postérieures tendent parfois
à simplifier des intérêts beaucoup plus ambigus.
Lien entre la Prophétie de l’Interdit Mécanique et Orrh’Namak. La secte est régulièrement
rapprochée de la déité en raison de son exaltation de la chair et de son rejet de l’hybridation
mécanique. Aucun document suffisamment complet ne permet néanmoins de déterminer si elle
constituait un véritable culte organisé, une mouvance inspirée par certains préceptes
d’Orrh’Namak ou une idéologie indépendante ayant récupéré son symbolisme.
Nombre et identité des victimes de 1664. Les enlèvements, tortures, violences sexuelles,
mutilations et modifications corporelles infligés par la Prophétie sont solidement attestés, mais leur
nombre exact reste inconnu. Les mêmes incertitudes concernent les Varnaya exécutés ensuite par
les autorités k’sarim pour avoir participé aux traques sans autorisation.
La formule des « premiers pleurs ». Plusieurs traditions affirment que les Varnaya pleurèrent
leurs semblables pour la première fois après la découverte des victimes de la Prophétie. La plupart
des historiens considèrent aujourd’hui cette expression comme symbolique. Elle désignerait le
premier deuil collectif clairement documenté et politiquement interprété comme la perte
d’individus possédant une valeur propre, plutôt que la toute première manifestation de tristesse de
l’histoire varnaya.
Rôle exact de Khar’Veln. Son statut d’En-Narx durant la crise finale et sa défense du système
servile sont établis. Son implication personnelle dans les politiques antérieures, notamment celles
de 1512 et les premières décennies de répression idéologique, reste beaucoup moins certaine.
Étendue du réseau de Rath-Veyn. Les sources révolutionnaires lui attribuent un rôle central
dans la circulation clandestine des informations, mais il est difficile de déterminer quelle proportion
de la population varnaya pouvait effectivement y accéder. Plusieurs réseaux locaux ont pu exister
indépendamment avant de rejoindre ou d’imiter son organisation.
Actions attribuées à Shal’Ther. Son rôle dans la résistance armée et les opérations nocturnes
est largement admis. Le nombre de K’Sarim tués, exfiltrés ou directement visés par ses groupes
varie fortement selon les récits. Certaines traditions postérieures ont probablement amplifié ses
actions pour en faire une figure militaire plus importante encore.
Nature exacte des modifications apportées par Nael’Vor. Thael’Veth appartenait bien à une
génération conçue pour être plus autonome et moins dépendante des contraintes héritées des
premiers modèles. La disparition d’une grande partie des archives après la révolution empêche
toutefois de reconstruire précisément l’ensemble des modifications techniques introduites dans
son organisme.



Destruction des connaissances de fabrication. La majorité des archives permettant la
production industrielle des Varnaya fut détruite durant la révolution. L’identité de ceux qui
décidèrent cette destruction, l’ampleur exacte des documents supprimés et la possibilité que
certaines copies aient survécu ailleurs restent discutées. La compilation remise à Thael’Veth
prouve en tout cas que le savoir ne disparut jamais entièrement.
Élection ou désignation de Thael’Veth comme première Zahelrim. Son accession au titre
est considérée comme certaine, mais les modalités exactes de sa désignation sont imparfaitement
documentées. Certaines traditions parlent d’un choix collectif des réseaux révolutionnaires,
d’autres d’une reconnaissance progressive liée à son rôle dans l’indépendance et à la
connaissance unique qu’elle détenait.
Transformation du Cœur d’Éther en cœur organique. Le processus est bien attesté dans
l’évolution biologique varnaya postérieure, mais sa chronologie précise reste difficile à établir. Les
premières générations indépendantes conservaient encore de nombreux éléments manufacturés,
tandis que la reproduction et les structures internes se biologisèrent progressivement.
Origine exacte de l’expression « Droit Mortel ». Le principe est clairement associé à la
déclaration d’indépendance et aux débats qui suivirent, mais les sources divergent sur la première
utilisation exacte de cette appellation. Son emploi pour désigner l’ensemble de la période
1338–1671 est assurément postérieur aux événements.
Effacement de la dette en 1671. La date correspond à l’accomplissement généralement
reconnu des principales obligations matérielles k’sarim. Les documents ne décrivent aucun pardon
collectif varnaya ni aucune disparition des revendications mémorielles. Certaines traditions
postérieures ont néanmoins utilisé abusivement la formule d’« effacement de la dette » pour
suggérer une réconciliation beaucoup plus complète qu’elle ne le fut réellement.
Rôle de la crise dans le développement ultérieur d’Arkhexa. Les recherches menant à
l’Unité Calculante existaient déjà pendant une partie du Droit Mortel, mais Arkhexa atteignit sa
pleine fonction après la période varnaya. Plusieurs historiens considèrent que les contradictions et
les défaillances institutionnelles révélées par la crise renforcèrent le désir k’sarim d’un arbitrage
supérieur aux intérêts individuels ; aucune archive ne permet cependant d’en faire la cause unique
de son développement.
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Le Millénaire Maudit

1. Résumé

Le Millénaire Maudit est une appellation temporelle et secondaire de la Grande Guerre, ou
Dra’Voïna, qui désigne la période comprise entre 1960 et 2720, marquée par l’apparition des
Daekhirs, la corruption progressive du vivant, l’émergence des Arakarnas, la montée des sectes
du Chaos et l’intervention indirecte des puissances daekhiriennes sur le plan Mortel.
Sa dangerosité ne tient pas à un seul front. Elle résulte d’une superposition rare : famine,
banditisme, prédation de masse, effondrement social, guerre civile diffuse, dérèglements
psychiques, campagnes militaires planétaires et affrontements contre des entités virtuellement
immortelles.
Les archives militaires, civiles et théologiques s’accordent sur un point : Dra’Voïna a transformé
presque tous les espaces de vie en zones de risque. Les champs de bataille n’ont jamais été les
seuls lieux de mort. Les villages, les routes, les réserves alimentaires, les garnisons, les lieux de
culte et les foyers familiaux ont eux aussi été absorbés par la guerre.

Remarque contradictoire : les récits les plus tardifs donnent parfois à Dra’Voïna
une forme claire, presque ordonnée. Les sources contemporaines décrivent au“
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2. Sources et prudence de lecture

La Grande Guerre est abondamment documentée, mais rarement de manière uniforme. Les
premières décennies reposent sur des rapports de garnisons, des archives villageoises, des
chroniques religieuses et des témoignages de survivants. Les grandes synthèses militaires
deviennent plus fiables à partir de la Marche des Exarques, lorsque la menace prend une forme
plus directement identifiable.
Les rapports individuels, même lorsqu’ils présentent des dégradations mentales chez leur auteur,
ne sont pas automatiquement écartés. Les spécialistes de Dra’Voïna considèrent que certaines
folies de guerre constituent parfois un effet direct de l’exposition daekhirienne, et donc une
donnée historique en elles-mêmes.
La prudence porte surtout sur trois points :

la distinction entre phénomène naturel et phénomène éthéré, souvent
impossible à établir nettement ;
la part exacte de l’action daekhirienne dans les violences mortelles ordinaires ;
la fiabilité des récits associés aux Exarques, dont la présence altérait la
perception, la mémoire et le langage.

3. Origine daekhirienne

En 1960, quatre Mortels tentèrent un rituel de divinisation destiné à les élever au rang de déités.
Le lieu exact du rituel demeure inconnu. Les traditions savantes s’accordent cependant sur son
effet majeur : le passage eut lieu, mais l’intégrité des participants se rompit. Les quatre aspirants
devinrent les Daekhirs, divinités corrompues associées au Renversement, à la Destruction, à la
Domination et à l’Éternité.
L’événement fut immédiatement visible. Pendant environ douze heures, le soleil du système
s’assombrit jusqu’à prendre l’apparence d’une éclipse totale. Les archives emploient souvent
l’expression d’Éclipse Noire pour désigner ce moment fondateur.
Cette obscurité n’est généralement pas comprise comme un simple phénomène astronomique. Les
cosmologies les plus admises décrivent les soleils comme des seuils entre le plan Mortel et le plan
Immortel. Le passage corrompu des quatre futurs Daekhirs aurait donc obscurci temporairement ce
seuil, comme si la traversée elle-même avait blessé la lumière.

4. Une guerre par emballements successifs

Dra’Voïna se distingue par sa dynamique cumulative. Chaque crise en produisit une autre.

contraire une guerre confuse, faite de signaux incomplets, de fausses
interprétations et de menaces reconnues trop tard.



La corruption du vivant entraîna les famines. Les famines favorisèrent le banditisme. Le banditisme
affaiblit les routes et les communications. Les Arakarnas forcèrent les armées à disperser leurs
effectifs. Les Exarques brisèrent le moral et la cohésion. Les sectes daekhiriennes transformèrent
des Mortels en ennemis intérieurs. Les guerres civiles diffuses épuisèrent les peuples avant même
la grande offensive des Exarques.
Le conflit prit ainsi la forme d’un système de pression continue. Même les victoires locales ne
suffisaient pas toujours : une ville sauvée pouvait mourir de faim, une garnison victorieuse pouvait
sombrer dans la folie, une route reprise pouvait tomber le mois suivant aux mains de bandits ou de
cultistes.

5. Repères chronologiques majeurs

1960 — L’Éclipse Noire
Naissance des Daekhirs à la suite du rituel de divinisation raté. Le soleil du système devient noir
pendant environ douze heures. L’événement marque le début de Dra’Voïna.

2012 — La Dégradation du Vivant
Une pourriture organique touche les récoltes, les animaux et les écosystèmes sur l’ensemble des
planètes habitées. La cause est perçue comme éthérée, sans qu’il soit possible de la séparer
entièrement des cycles naturels. Les premières famines favorisent l’apparition du banditisme
survivaliste.

2035 — L’Émergence des Essaims
Les premières apparitions multiples d’Arakarnas sont rapportées. Ces créatures anthropophages,
souvent arachnéennes, sont d’abord prises pour des animaux mutés ou des anomalies locales.
Leur multiplication révèle progressivement l’existence d’une menace distincte, organisée en nuées,
essaims ou troupeaux.

2098 — La Première Manifestation Folle
Le premier Exarque est attesté par des sources jugées suffisamment fiables. L’événement est
associé à des cas de folie individuelle, de cauchemars persistants, de marques corporelles à double
nature éthérée et psychosomatique, ainsi qu’à des altérations du langage et de la mémoire.

2143 — L’Avènement des Sectes du Chaos
Des cultes voués aux Exarques et aux Daekhirs apparaissent. Les Exarques ne transmettent pas de
doctrine par la parole ordinaire, mais les sources cultuelles indiquent une forme de révélation



silencieuse. Les sectes commencent à agir contre les Mortels refusant la voie du Chaos.

2232 — Les Guerres Civiles Diffuses
La méfiance généralisée provoque une multiplication de conflits internes. Les lignes de fracture
varient selon les lieux : villages, cités, garnisons, clans, provinces, convois ou groupes de
survivants. Cette période affaiblit gravement les peuples mortels avant la grande offensive
daekhirienne.

2336 — La Marche des Exarques
Les Exarques passent d’apparitions rares à une offensive durable. Leur découverte s’étale sur
environ vingt ans, chaque nouvel Exarque identifié aggravant le sentiment d’une menace
impossible à achever. De grandes villes tombent chez toutes les races. Les planètes Thyralis et
Zylnaar sont conquises entièrement.

2487 — L’Étoile des Sept
Les sept planètes habitées forment une alliance de champions : sept équipes de trois, soit vingt-et-
un champions au total. Cette coalition d’exception inverse le cours de la guerre et permet aux
Mortels de reprendre l’initiative.

2541 — La Reconquête Mortelle
Les territoires mortels occupés sont reconquis. Les armées, les factions savantes, les autorités
politiques et les champions de l’Étoile des Sept parviennent à stabiliser les fronts et à briser
l’expansion daekhirienne.

2570–2666 — La Traque des Treize
Les treize Exarques sont traqués et scellés dans des tombeaux spécifiques grâce à une nouvelle
maîtrise de l’Éther. Leur nature virtuellement immortelle impose des méthodes de confinement
plutôt qu’une destruction ordinaire.

2720 — Le Bannissement des Daekhirs
Les Daekhirs, encore capables d’agir par malédictions, ravages et catastrophes limitées, sont
finalement bannis du plan Immortel et scellés dans une dimension-prison. La plupart des traditions
attribuent cet acte à Midas et Magus, deux sœurs jumelles réputées avoir réussi le rituel de
divinisation sans corruption. Les historiens traitent ce point comme une tradition majeure, mais
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difficilement vérifiable depuis le plan Mortel.

6. Typologie des menaces

6.1 Les Arakarnas
Les Arakarnas désignent les créatures anthropophages apparues durant les premières décennies
de Dra’Voïna. Elles sont souvent décrites comme arachnéennes, organiques, putréfiées ou
humanoïdes, avec des variations importantes selon les régions et les périodes.
Les descriptions convergent sur plusieurs traits :

prédation active de chair mortelle ;
déplacement en nuées, essaims ou troupeaux ;
attaques de villages, convois et garnisons isolées ;
violence physique disproportionnée ;
morphologie instable ou difficile à classer.

Le terme “anthropophage”, fréquent dans les premières archives, relève d’un vocabulaire de
terrain. Les soldats et civils ne disposaient pas encore d’une classification stable. “Arakarnas” s’est
imposé plus tard pour désigner la catégorie dans son ensemble.

6.2 Les Exarques daekhiriens
Les Exarques daekhiriens sont treize entités majeures servant de relais aux Daekhirs sur le plan
Mortel. Leur silhouette est généralement décrite comme proche de celle d’un Mortel, mais
entourée d’une aura ténébreuse imperméable à la lumière.
Les sources mentionnent régulièrement :

une présence muette ;
des murmures ou voix entendues à proximité ;
une sensation de froid ou d’écrasement ;
une puissance physique et éthérée suffisante pour anéantir une petite armée ;
une influence psychique durable sur les survivants.

Les Exarques ne possèdent pas de noms propres connus. Les appellations conservées sont des
désignations mortelles, données par les armées, les chroniqueurs, les survivants ou les cultes afin
de distinguer les Treize.

6.3 Les sectes daekhiriennes
Les sectes daekhiriennes apparaissent après les premières manifestations des Exarques. Elles
interprètent les Daekhirs comme les véritables seigneurs de l’avenir, ou comme les agents d’une



fin nécessaire du monde mortel.
Leur danger vient de leur capacité à agir depuis l’intérieur des sociétés. Elles sabotent, dénoncent,
infiltrent, recrutent et participent parfois à des offensives armées. Leur organisation varie
fortement : certains groupes restent délirants et instables, tandis que d’autres parviennent à
former de véritables petites armées.

6.4 Le banditisme survivaliste
Le banditisme de Dra’Voïna naît d’abord de la faim. Avec le temps, il devient une puissance
militaire locale : bandes armées, groupes de pillage, réseaux de rançon, contrôle de routes,
attaques de réserves et capture de villages.
Ce banditisme aggrave la guerre sans dépendre toujours des Daekhirs. Il reste l’un des exemples
les plus étudiés de violence mortelle auto-entretenue : une menace née de la survie, puis devenue
sa propre économie.

6.5 Les dérèglements du vivant
La Dégradation du Vivant montre que la guerre a touché les conditions biologiques de l’existence.
Récoltes gâtées, animaux agressifs, sols appauvris, cycles naturels imprévisibles : la survie
quotidienne devient instable avant même les grandes batailles.
Cette dimension explique une partie de la mortalité civile. Les populations ne mouraient pas
uniquement sous les armes ou les crocs, mais aussi par rupture des équilibres qui permettaient de
se nourrir, de circuler et de soigner.

7. Atteintes civiles

Les civils furent exposés à une accumulation de risques rarement séparables :

famine ;
fuite forcée ;
pillages ;
prédation arakarnienne ;
suspicion de contamination cultuelle ;
massacres préventifs ;
disparition des autorités locales ;
effondrement des soins ;
endoctrinement religieux ou sectaire ;
pertes familiales répétées.

Les zones rurales et les villages reculés furent particulièrement touchés. Leur éloignement les
rendait difficiles à protéger, et leur moindre importance stratégique retardait souvent l’arrivée de
renforts. Certaines garnisons furent affectées à la garde de ces villages, mais beaucoup
disposaient d’effectifs limités, conçus pour dissuader des pillards plutôt que pour affronter des



essaims d’Arakarnas ou une manifestation exarchique.
Les grandes villes ne furent pas épargnées. Durant la Marche des Exarques, plusieurs d’entre elles
tombèrent chez toutes les races mortelles. Les conquêtes de Thyralis et de Zylnaar montrent que
même une planète entière pouvait basculer lorsque les fronts locaux, la défense intérieure et le
moral civil cédaient en même temps.

8. Atteintes militaires

Les soldats de Dra’Voïna furent confrontés à des formes de guerre contradictoires. Ils devaient
combattre des pillards, protéger les civils, contenir des créatures non conventionnelles, surveiller
les sectes, maintenir l’ordre intérieur et parfois affronter des entités que les armes ordinaires ne
suffisaient pas à arrêter.
La dangerosité militaire venait autant de l’ennemi que du manque de lisibilité. Un même théâtre
pouvait comprendre :

un front contre des Arakarnas ;
une route tenue par des bandits ;
une garnison infiltrée par des cultistes ;
une population paniquée ;
une anomalie éthérée ;
une rumeur d’Exarque.

Cette superposition explique l’épuisement progressif des armées. Les soldats ne savaient pas
toujours s’ils menaient une opération de protection, de guerre, de police, de contre-secte ou de
survie.
La création de l’Étoile des Sept marque une rupture parce qu’elle répond enfin à l’échelle réelle du
problème. Les champions ne remplacent pas les armées, mais permettent de vaincre ou contenir
des menaces hors de portée des formations ordinaires.

9. Troubles psychiques et marques éthérées

Les troubles mentaux de Dra’Voïna occupent une place particulière dans les archives. Les
historiens évitent de les réduire à de simples traumatismes de guerre, car plusieurs cas présentent
des effets physiques, éthérés et cognitifs difficiles à séparer.
Les symptômes les plus mentionnés sont :

cauchemars répétitifs ;
sensation d’être poursuivi ;
peur des reflets ou des angles morts ;
altération du langage ;
perte de continuité temporelle ;
marques corporelles apparues après exposition ;



comportements de fuite ou de fixation ;
certitude d’entendre des voix proches.

Les cicatrices liées à certains contacts exarchiques sont souvent décrites comme éthérées et
psychosomatiques. Elles relèvent à la fois d’une empreinte extérieure et d’une réponse interne
du corps traumatisé. Cette double lecture correspond bien à la nature de l’Éther : un principe qui
touche la matière, l’esprit, la volonté et la forme.

10. Étude de cas : le rapport d’Arken Eÿlis

Le rapport attribué au sous-officier Arken Eÿlis constitue l’un des témoignages militaires les plus
souvent cités pour illustrer la transition entre défense locale, prédation arakarnienne et exposition
exarchique.
Le texte décrit l’envoi d’une petite garnison auprès de villages menacés, dans une période où les
forces principales sont occupées ailleurs. Les premiers dangers restent compréhensibles : méfiance
des civils, bandits, manque de moyens, isolement. Puis le rapport bascule vers une menace moins
classable : village massacré, cadavres mutilés, silence animal, attaque nocturne, destruction rapide
de la garnison.
La valeur historique du rapport tient moins au détail du massacre qu’à la succession des seuils :

1. menace sociale ordinaire ;
2. menace prédatrice ;
3. menace exarchique ;
4. survie traumatique ;
5. dégradation mentale et corporelle du témoin.

Le cas Eÿlis ne résume pas Dra’Voïna. Il en montre cependant une structure fréquente : les Mortels
ne comprenaient souvent la nature de la guerre qu’après avoir déjà perdu l’essentiel.

11. La fin de la Grande Guerre

La fin de Dra’Voïna ne résulte pas d’une bataille unique. Elle repose sur trois mouvements
successifs.
D’abord, la Reconquête Mortelle de 2541 reprend les territoires occupés. Ensuite, la Traque des
Treize neutralise les Exarques un à un entre 2570 et 2666. Enfin, le Bannissement des
Daekhirs met fin à leur capacité d’action principale en 2720.
Les derniers temps de la guerre sont marqués par des interventions daekhiriennes limitées :
malédictions, ravages localisés, catastrophes naturelles et anomalies éthérées. Ces actes sont
destructeurs, mais ils ressemblent davantage à des convulsions de fin de conflit qu’à une
reconquête.
Selon la tradition la plus répandue, Midas et Magus interviennent alors depuis le plan Immortel
pour bannir les Daekhirs et les sceller dans une dimension-prison. Cette tradition demeure
fondamentale dans les récits postérieurs, même lorsque les écoles historiques refusent d’en faire



une certitude observable.

12. Après-guerre immédiat

Après 2720, les Arakarnas disparaissent des territoires mortels connus. Les Exarques sont scellés.
Les Daekhirs ne peuvent plus agir selon les modalités de Dra’Voïna.
La guerre laisse pourtant des survivances :

tombeaux d’Exarques ;
ruines contaminées ;
lignées traumatisées ;
archives incomplètes ;
sectes résiduelles ;
interdits éthériques ;
méfiance durable entre certains peuples.

Les années suivant la guerre voient l’intervention de forces telles que la Milice Hurlante et l’
Inquisition Larmoyante, chargées de traquer les derniers foyers sectaires et les survivances
associées au Chaos. Cette purge contribue à stabiliser le monde mortel, mais nourrit aussi de
nouvelles tensions, notamment autour de la surveillance, de la foi, de l’usage de l’Éther et de la
définition même de la déviance.

13. Glossaire

Arakarnas
Créatures anthropophages, souvent arachnéennes, apparues durant les premières décennies de
Dra’Voïna. Elles constituent l’une des principales menaces prédatrices de la Grande Guerre.

Daekhirs
Quatre divinités corrompues issues du rituel de divinisation raté de 1960. Elles sont associées au
Renversement, à la Destruction, à la Domination et à l’Éternité.

Dra’Voïna
Nom traditionnel de la Grande Guerre, période comprise entre 1960 et 2720.

Éclipse Noire
Assombrissement du soleil du système pendant environ douze heures en 1960, au moment de la
naissance des Daekhirs.

Étoile des Sept
Alliance de vingt-et-un champions, répartis en sept équipes de trois, formée en 2487 par les sept
planètes habitées.



Exarques daekhiriens
Treize entités majeures servant de relais aux Daekhirs sur le plan Mortel. Leurs noms véritables
sont inconnus ; les noms conservés sont des désignations mortelles.

Sectes daekhiriennes
Cultes voués aux Daekhirs, aux Exarques ou à la destruction du monde mortel selon une lecture
chaotique de la fin des temps.

14. Points contestés et zones d’ombre

Lieu du rituel de 1960
Aucune localisation ne fait consensus. Certaines traditions prétendent l’avoir identifié, mais aucune
n’est considérée comme suffisamment stable.

Nature exacte des Arakarnas
Les archives divergent sur leur origine précise : créations directes des Daekhirs, mutations
favorisées par la Dégradation du Vivant, ou formes intermédiaires apparues par contamination
éthérée.

Transmission des révélations sectaires
Les Exarques sont décrits comme muets, mais plusieurs cultes affirment avoir reçu d’eux la
connaissance des Daekhirs. Les mécanismes possibles restent discutés : vision, empreinte
mentale, rêve, possession partielle ou résonance éthérée.

Nombre des Exarques
Le nombre treize est retenu par les synthèses tardives et par les traditions militaires. Les
premières sources restent plus incertaines, notamment parce que les apparitions furent
progressives sur environ vingt ans.

Rôle de Midas et Magus
La tradition leur attribue le bannissement final des Daekhirs en 2720. Leur existence comme
premières Mortelles devenues Immortelles est centrale dans de nombreuses écoles théologiques et
historiques, mais la nature exacte de leur intervention demeure inaccessible aux méthodes
d’observation mortelles.

Fin réelle des sectes daekhiriennes
Les grandes sectes du Chaos disparaissent après la guerre et les purges postérieures. Des formes
tardives, résiduelles ou reconstituées sont parfois évoquées, mais leur continuité directe avec les
cultes de Dra’Voïna reste débattue.


