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Orrh'Namak

1. Résumé

Orrh’Namak est une divinité mineure associée (dans les sources disponibles) à la pureté
organique, à la force et à la soumission. Son nom apparaît presque exclusivement à travers le culte
de la Prophétie de l’Interdit Mécanique, un groupuscule k’sarim actif sur Vulkanys et détruit
en An 1664.
À ce titre, Orrh’Namak est souvent décrit comme un dieu “disparu” — voire un dieu dont
l’existence réelle est difficile à établir faute de continuité de culte.

2. Statut et existence

L’existence d’une déité est dépendante de la persistance et de l’intensité de sa vénération : une
croyance récente peut, en théorie, suffire à faire émerger un dieu, mais une croyance brève et
minoritaire peut aussi ne laisser aucune trace stable.
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Pour Orrh’Namak, cela implique par conséquence plusieurs lectures qui coexistent :

Dieu éphémère : né d’un noyau de croyants, puis “éteint” avec la disparition du culte (1664).
Nom-couvercle : divinité invoquée comme symbole politique, sans preuve qu’elle ait jamais “pris
corps” dans la dimension des dieux.
Ancien nom déformé : hypothèse plus marginale évoquant des orthographes archaïques et des
mentions contradictoires, sans source officielle exploitable.

3. Domaine et dogme attribués

Orrh’Namak incarne une ligne doctrinale simple : la chair doit dominer, et toute “dénaturation” par
la machine est une faute.
Dans le discours du culte (tel qu’il est rapporté), cela implique notamment :

Le rejet des implants et augmentations invasives ;
Le rejet des opérations technologiques visant à fusionner chair et machine ;
Le rejet des formes de “vie produite” ou “refaçonnée” par procédé industriel (raison pour laquelle
les Varnaya sont ciblés dans le conflit de 1664). 

Formule associée : « La chair dominera. »

4. Origine et diffusion

Aucune tradition ancienne unanimement reconnue ne rattache Orrh’Namak à un panthéon stable
de Vulkanys. Les sources convergent plutôt vers une construction récente, née dans un contexte
de tensions : montée des implants et de l’idéologie d’optimisation corporelle, et apparition (ou
visibilité accrue) d’êtres artificiels.
La diffusion semble très limitée : Orrh’Namak n’est pas une figure de dévotion publique et n’est
pas attesté comme culte “civil”.

5. Fidèles et pratiques

5.1 Fidèles
Les fidèles connus seraient quasi exclusivement les membres de la Prophétie de l’Interdit
Mécanique — un groupe numériquement faible, clandestin, et décrit comme sectaire. 

5.2 Rituels
Les pratiques attribuées au culte restent simples et opératoires :



Scarifications symboliques (marques d’appartenance / serments) ;
Gestes de rejet de la machine (bris, sabotage, profanation d’objets technologiques).

5.3 Tabous
Les implants (au sens d’intégration technologique au corps) ;
Les opérations d’ordre technologique visant l’hybridation ;
Les machines et technologies perçues comme “intrusives” dans le vivant.

6. Rapport aux K’Sarim

Orrh’Namak est, au mieux, une superstition marginale ; au pire, un marqueur idéologique hostile
dès lors qu’il sert de bannière à une action violente.
Les autorités k’sarim semblent surtout avoir réprimé les actes (attentats, enlèvements, meurtres),
plus que la “divinité” elle-même.

7. Lien avec la Prophétie de l’Interdit Mécanique
(An 1664)

En 1664, un groupe sectaire mène des attentats contre les laboratoires k’sarim, puis vise les
Varnaya et finit par tuer des K’sarim lors d’opérations clandestines. Des membres arrêtés refusent
de parler et répètent des paroles prophétiques annonçant déchéance, dégénérescence et
destruction du monde. 

Le groupe est finalement exterminé lors d’une traque menée par des guerriers varnaya ayant
retrouvé son antre. 

Orrh’Namak est principalement documenté comme la figure d’autorité spirituelle (ou le symbole)
mobilisée par ce groupe.

8. Disparition

Après 1664, aucune continuité de culte n’est attestée. Orrh’Namak est généralement considéré
comme :

Remarque : les archives insistent davantage sur l’action terroriste et sur la
rhétorique prophétique que sur une liturgie structurée. “



Éteint (si l’on suppose qu’un dieu nécessite un culte vivant), ou
Indémontrable (si l’on suppose que la croyance n’a jamais atteint un seuil suffisant).

9. Points contestés et zones d’ombre

Existence effective : divinité réellement née ou simple construction doctrinale.
Origine du nom : création récente vs survivance d’un nom archaïque mal transmis.
Nature exacte du dogme : anti-implants strict, ou rejet plus large de toute hybridation (les
sources écrites privilégient la seconde lecture via la condamnation de la “création de la vie” et les
actes de 1664).



Shaffer

1. Résumé

Shaffer est une déité mineure associée à la pureté biologique et au rejet actif de l’impureté. Son
nom apparaît presque exclusivement à travers le Miroir de Pureté, une secte velkris clandestine
aujourd’hui considérée comme éradiquée avant le 35e siècle.
Contrairement à des déités dites originelles (dont l’existence est décrite comme indépendante d’un
culte), Shaffer est généralement classé parmi les divinités émergentes, dont la réalité
métaphysique dépend de la persistance d’une croyance.

2. Statut et existence

Les modèles métaphysiques les plus cités dans les archives décrivent un principe simple : une
croyance suffisamment durable et intense peut faire émerger une déité dans la dimension des
immortels, tandis qu’un culte bref ou minoritaire peut ne laisser aucune trace stable.
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Dans le cas de Shaffer, la position retenue par les synthèses modernes est plus tranchée que pour
d’autres théonymes sectaires :

Shaffer est considéré comme réel (au sens cosmologique), mais faiblement puissant au regard des
divinités originelles.

Après l’éradication du Miroir de Pureté, Shaffer est classé comme dieu dormant / impuissant :
présence théorique maintenue, mais absence d’influence exploitable sur la dimension mortelle.

3. Domaine et dogme attribués

Le dogme attribué à Shaffer est d’une cohérence brutale :

La pureté biologique est une norme sacrée.
L’anomalie n’est pas une variation tolérable, mais une faute ontologique.
Le rejet de l’impur est un devoir, y compris lorsqu’il implique destruction, élimination, ou “purge”.

Les sources associent cette doctrine à une liste d’“impuretés” relativement stable :
Anomalies de reproduction et d’hérédité ;
Races jugées “non issues” de la reproduction mortelle ordinaire (filiation attribuée aux Istota) ;
Races artificielles ;
Races apparues après la Grande Guerre (2720), perçues comme une rupture inacceptable.

4. Origine et diffusion

4.1 Première attestations
Les premières mentions écrites exploitables du nom “Shaffer” sont généralement situées à partir
de Kharat’Dôr — Ère de la Prospérité (580–1340), lorsque le Miroir devient “fonctionnel”
(mobilité, cibles identifiables, circulation interplanétaire).
Les périodes antérieures sont dominées par des signatures (modus operandi, traces matérielles,
rumeurs) difficiles à relier formellement à un théonyme unique.

4.2 Diffusion

Remarque : l’“impuissance” ne signifie pas absence d’existence ; elle désigne
plutôt un état où l’interaction avec le monde mortel devient négligeable, voire
nulle, faute de vénération structurée.

“



La diffusion de Shaffer est décrite comme paradoxale : le culte étant clandestin, il n’existe pas de
mécanisme clair de prosélytisme public. Les occurrences du nom semblent provenir surtout de :

Témoignages et ouï-dire ;
Fragments saisis (objets, notes, traces de rituels) ;
Dossiers d’enquête liés aux actions du Miroir.

5. Fidèles et pratiques

5.1 Fidèles
Les fidèles attribués à Shaffer sont, dans l’immense majorité des cas, des membres du Miroir de
Pureté (principalement velkris, avec quelques adhésions opportunistes possibles). La vénération de
Shaffer n’est pas attestée comme culte civil, ni comme religion publique concurrente.

5.2 Rituels
Les sources décrivent surtout des pratiques opératoires (preuves d’allégeance et d’action), plus
que des liturgies élaborées :

Serment de pureté (adhésion totale au dogme) ;
Épreuves d’acceptation orientées vers la transgression morale et la preuve d’obéissance ;
Analyse/lecture éthérique des individus jugés “suspects” ;
Opérations clandestines visant l’“impur” (enlèvements, exécutions rituelles, répressions ciblées).

5.3 Tabous
Les tabous attribués à Shaffer (tels que rapportés) sont absolutistes :

Union/reproduction produisant une anomalie ;
Contact social ou intime avec une “impureté” (au-delà de l’instrumentalisation) ;
Toute forme d’acceptation publique des races artificielles ou post-2720 ;
Toute tolérance envers les êtres liés aux Istota ;
Toute remise en cause de l’idée de “purge” comme nécessité.

6. Rapport au Miroir de Pureté

Shaffer est généralement présenté comme indissociable du Miroir : le culte constitue sa quasi-
totalité de présence documentée, et le Miroir constitue sa quasi-totalité de puissance supposée.
Une hypothèse plus marginale inverse l’ordre : Shaffer aurait préexisté comme “intuition divine”,
et le Miroir n’aurait été que le mécanisme social ayant donné corps à cette intuition (théorie
rarement retenue faute d’archives directes).



7. Liens historiques documentés

Les liens historiques attribués à Shaffer se confondent largement avec les périodes d’activité et de
traque du Miroir :

Montée en lisibilité doctrinale à partir de l’Ère de la Prospérité ;
Intensification des actions et de la répression durant l’Ère de la Rupture ;
Dormance majoritaire durant la Grande Guerre ;
Reprise puis traque totale entre le 28e et le 32e siècle, culminant dans des opérations terminales
avant le 35e.

8. Statut actuel

Shaffer est généralement classé comme :

Dieu mineur,
Dieu dormant / impuissant,
Dossier scellé (au sens où les archives détaillées liées au Miroir — et donc à Shaffer — sont
réputées classifiées, fragmentées ou volontairement expurgées).

L’explication la plus fréquemment avancée combine :

La disparition du culte structuré (effondrement du “support” de puissance) ;
La destruction incomplète des traces (ce qui laisse survivre le nom dans des marges) ;
Et des compromissions politiques possibles, qui auraient motivé des clôtures administratives,
dissolutions de commissions ou “accidents” de personnalités, sans preuve publiable.

9. Points contestés et zones d’ombre

Modalité exacte d’émergence : Shaffer né par foi durable (thèse dominante) vs “préexistence”
marginale (mythe interne).
Nature de sa persistance : dieu réellement dormant faute de croyants, ou maintien résiduel
alimenté par des affects non religieux (peur, xénophobie, obsession identitaire), même sans culte
formel.
Diffusion initiale : absence de mécanisme connu expliquant comment le théonyme s’est propagé
malgré la clandestinité.
Compromissions velkris : soupçons persistants de relais aristocratiques (financement,
protection), sans traces exploitables — question rendue insoluble par l’attrition, l’absence de
procès et le scellement des dossiers.



Rapport aux Urhaal : hypothèse locale selon laquelle certains acteurs velkris auraient
instrumentalisé Shaffer comme couverture idéologique pour des violences ciblées ; rarement
documentée, souvent citée comme “théorie explicative” plus que comme fait.



Tyl’Hyurak

 

1. Résumé

Tyl’Hyurak est une déesse sectaire associée au chaos, aux cycles et à l’extinction finale. Sa
nature demeure difficile à définir selon les catégories théologiques ordinaires. Son origine exacte
reste trouble, mais sa puissance est tenue pour incontestable par les traditions ayant étudié ses
manifestations, ses cultes et les entités invoquées en son nom.
Les sources les plus prudentes supposent que Tyl’Hyurak serait née d’une peur très ancienne :
celle du vide, du silence total, du retour à ce qui précède ou suit toute forme. Avant d’avoir un
nom, elle aurait pu exister comme une déité potentielle, dormante, sans contour stable. Après
Dra’Voïna, lorsque les peurs apocalyptiques devinrent plus concrètes, les fidèles du Chœur du

Silence Dernier auraient donné à cette présence une forme, une doctrine et une direction.
Tyl’Hyurak représente le cycle cosmique qui doit se clore définitivement. Là où certaines
traditions voient dans les cycles une promesse de renouvellement, ses fidèles y lisent une usure
progressive du réel. Toute boucle prolongée devient une prison. Toute continuité finit par
ressembler à un refus de la fin.
Son chaos possède une fonction destructrice très précise. Il vise d’abord les lois métaphysiques,
afin d’atteindre ensuite les lois physiques. Tyl’Hyurak cherche à rendre le réel incapable de se
maintenir, jusqu’à ce que le mouvement, la matière, l’Éther et les formes cessent de répondre.
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Son culte le plus célèbre, le Chœur du Silence Dernier, fut presque entièrement purgé après
l’affaire d’Aem en 3245. Depuis, les fidèles de Tyl’Hyurak sont devenus exceptionnellement rares,
traqués par les autorités religieuses, savantes et inquisitoriales. Plusieurs théologiens supposent
que la déesse a perdu une partie de sa force faute de prêcheurs, tout en demeurant maintenue par
la peur du vide qui continue d’habiter les Mortels.
 

2. Sources et prudence de lecture

Les informations relatives à Tyl’Hyurak proviennent de sources dangereuses, fragmentaires et
souvent hostiles. Les principales mentions apparaissent dans les dossiers consacrés au Chœur du
Silence Dernier, dans les rapports de l’Inquisition Larmoyante, dans certaines études sur les
cultes apocalyptiques, ainsi que dans les commentaires savants liés à Névorh, au Pestï et au
Nébyr.
Il faut distinguer plusieurs niveaux de lecture :
 

la nature réelle de Tyl’Hyurak, inaccessible aux Mortels ;
l’image que ses cultes ont construite d’elle ;
les manifestations attribuées à ses Vierges ;
les reconstructions produites après la quasi-purge du Chœur ;
les rumeurs sectaires, souvent amplifiées ou déformées.

Tyl’Hyurak demeure principalement connue à travers ses fidèles, ses crimes et les conséquences
de ses invocations. Cette situation rend toute affirmation absolue délicate. Les traditions savantes
s’accordent cependant sur un point : les effets attribués à Tyl’Hyurak dépassent la simple invention
mortelle.
Sa classification dans les archives modernes sert surtout à organiser les connaissances disponibles
pour les lecteurs. Elle ne dit rien de définitif sur sa nature profonde, ni sur la manière dont les
personnages du monde la comprennent.
 

3. Nature et origine supposée

L’origine de Tyl’Hyurak reste l’un des points les plus discutés par les théologiens. Aucun récit
fondateur fiable ne décrit sa naissance. Aucun culte public ancien ne l’a portée durablement.
Aucune apparition divine stable ne permet de dater précisément son émergence.
L’hypothèse la plus répandue affirme qu’elle serait née d’une peur mortelle du vide. Depuis les
premières civilisations, les Mortels interrogent le commencement et la fin : ce qui existait avant la
matière, avant l’Éther observable, avant le temps, puis ce qui demeurera lorsque toute structure
cessera. Cette peur collective aurait produit une forme divine latente, sans culte majeur, sans nom
stable, sans visage définitif.
Après Dra’Voïna, cette présence aurait trouvé un ancrage plus net. La Grande Guerre rendit
l’apocalypse pensable. Les Daekhirs, les Exarques, les ruptures d’Éther, les mondes isolés et les
prophéties de fin donnèrent aux peurs anciennes une intensité nouvelle. Le Chœur du Silence
Dernier aurait alors servi de chambre d’écho. En réunissant assez de fidèles autour d’une même
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vision de l’extinction, il aurait donné à Tyl’Hyurak son nom, sa forme cultuelle et une partie de sa
puissance.
Cette origine explique son statut ambigu. Tyl’Hyurak occupe une zone dangereuse : celle des
puissances que les Mortels ont peut-être appelées à force de craindre.
 

4. Domaines : chaos, cycles et Silence Dernier

Tyl’Hyurak est généralement associée à trois domaines : le chaos, les cycles et le Silence
Dernier.
Le cycle, chez elle, renvoie à une structure condamnée à se fermer. Tout ce qui recommence
prolonge l’usure du réel. Toute boucle qui refuse son terme devient prison. Dans la doctrine de ses
cultes, la continuité prend la forme d’une lâcheté cosmique : l’univers continuerait par peur
d’admettre sa propre fin.
Son chaos vise les fondations du réel. Ses fidèles affirment qu’il faut briser les lois métaphysiques,
car elles soutiennent les lois physiques. Lorsque les principes supérieurs se fissurent, la matière,
l’espace, le temps et l’Éther peuvent être atteints à leur tour.
Le Silence Dernier constitue l’horizon de cette doctrine. Il désigne la fin de tout appel, de toute
prière, de toute route et de toute réponse. Le monde doit être achevé, non corrigé.
Cette pensée rend Tyl’Hyurak particulièrement dangereuse. Les cultes qui la prient cherchent à
faire basculer le réel vers une condition où l’existence elle-même perd toute capacité de défense.
 

5. Doctrine attribuée

Les textes attribués aux fidèles de Tyl’Hyurak sont rares, souvent mutilés, et presque toujours
conservés dans des archives fermées. Trois formules reviennent cependant avec une constance
suffisante pour être considérées comme centrales.
La continuité est une lâcheté.
Cette phrase résume la haine du prolongement. Pour les fidèles de Tyl’Hyurak, continuer revient à
refuser la seule conclusion honnête. Les civilisations qui reconstruisent, les dieux qui maintiennent,
les savants qui stabilisent l’Éther repoussent une vérité jugée inévitable.
La souffrance naît du refus de s’éteindre.
Dans cette lecture, la douleur du monde vient du fait que toute chose insiste pour durer. Vivre,
survivre, renaître, transmettre : autant de manières de prolonger le bruit.
Le silence est plus pur que la paix.
La paix reste un arrangement entre forces vivantes. Elle peut être rompue, trahie, déformée. Le
silence, lui, ne négocie rien. Il ne console pas. Il ne promet rien. C’est précisément cette absence
de compromis que les fidèles de Tyl’Hyurak jugent supérieure.
Ces formules servent de justification aux sacrifices, aux rites de silence collectif, aux massacres
rituels et aux tentatives d’ouverture interdimensionnelle. Elles permettent de présenter l’atrocité
comme lucidité, et l’extinction comme miséricorde.
 



6. Représentations et symboles

L’iconographie de Tyl’Hyurak varie fortement, car aucun culte stable n’a jamais pu en imposer une
image durable. Les représentations sérieuses évitent toutefois une anatomie trop rassurante. Les
déités de Cyrkiel dépassent rarement les formes mortelles, et Tyl’Hyurak supporte particulièrement
mal les images trop humaines.
Elle est souvent représentée comme une présence féminine déformée par le vide, une figure
trop haute, voilée, fragmentée, dont le corps semble composé de tissus funéraires, de cycles
brisés, de silence condensé et de matière noire. Ses contours rappellent parfois une silhouette,
avant de se perdre dans des voiles, des fissures et des angles impossibles. Les bras se multiplient
en filaments ou en pans de linceul. Le visage devient masque. La bouche disparaît, se fend ou
s’étire en sourire immobile. Les yeux peuvent être clos, absents, ou remplacés par des fractures de
lumière froide.
Les motifs les plus fréquents sont :
 

les anneaux brisés ;
les halos fendus ;
les voiles noirs ou pâles ;
les bouches silencieuses ;
les fils tendus entre morts et déesse ;
les cycles interrompus ;
les couronnes sans souverain ;
les visages figés des Vierges du Silence.

Certaines sculptures sectaires la montrent entourée de formes cadavériques immobiles, comme si
son domaine était peuplé de témoins incapables de bouger. D’autres images la réduisent à une
faille verticale dans un halo, d’où sortent des voix sans corps.
Dans tous les cas, Tyl’Hyurak porte une image de fin. Sa beauté, lorsqu’elle existe, évoque la
symétrie froide d’un tombeau davantage que l’harmonie d’un être vivant.
 

7. Les Vierges du Silence

Les Vierges sont décrites comme des présences du domaine Immortel de Tyl’Hyurak. Leur nature
exacte demeure mal connue. Elles agissent comme des organes rituels de communication :
elles écoutent les Mortels et transmettent la parole de Tyl’Hyurak.
Leur invocation passe par une forme de nécromancie interdimensionnelle. Les détails du rite
sont généralement interdits ou censurés. Les rapports s’accordent cependant sur l’idée qu’un corps
cadavérique sert de support, et qu’une Vierge du Silence peut en prendre possession pendant une
durée très brève. Quelques minutes suffisent parfois à recevoir une réponse, transmettre une
sentence ou confirmer un ordre.
Les Vierges sont condamnées à l’immobilité. Elles ne se déplacent pas, ne combattent pas et ne
manipulent pas physiquement le monde. Leur horreur vient de leur fixité. Elles parlent. Elles
écoutent. Rien de plus.
Les témoins décrivent des figures relativement belles, mais profondément malsaines. Leur sourire
est figé, comme maintenu au-delà de la vie. Leur regard ne suit pas toujours les interlocuteurs.



Leur voix peut sembler venir du corps possédé, de plusieurs bouches invisibles, ou d’un lieu situé
derrière le silence. Certaines descriptions affirment que l’air cesse presque de vibrer autour d’elles,
comme si le son lui-même hésitait à continuer.
Dans le Chœur du Silence Dernier, elles étaient appelées oreilles pour les Mortels et bouche
pour Tyl’Hyurak. Cette formule résume leur fonction : les fidèles parlaient au silence, et le silence
répondait par elles.
 

8. Le Chœur du Silence Dernier

Le Chœur du Silence Dernier est le culte le plus célèbre de Tyl’Hyurak. Presque entièrement
détruit après l’affaire d’Aem en 3245, il demeure la principale raison pour laquelle son nom est
aujourd’hui surveillé, censuré ou immédiatement associé à une menace apocalyptique.
Le Chœur cherchait à préparer les conditions du Silence Dernier. Ses membres enlevaient des
éthériciens, recherchaient des artefacts dimensionnels, pratiquaient des rites de silence collectif, et
invoquaient les Vierges du Silence pour recevoir les volontés de Tyl’Hyurak.
Entre 3193 et 3245, la secte fut structurée par Ulyssara Felaemir, dite la Siralyss de la Fonte
Dernière. Sous son autorité, les cellules fragmentées du Chœur convergèrent vers un objectif
majeur : capturer Ety’Bhae Mir’Zhyra, Dame Soleil ou Dame d’Aem, afin de siphonner la Clé du
Néant et d’ouvrir une connexion entre le plan Mortel et le plan Immortel via Aem, l’étoile du Sykel.
L’échec de cette opération provoqua la quasi-purge du Chœur par l’Inquisition Larmoyante.
Depuis, les fidèles organisés de Tyl’Hyurak sont devenus exceptionnellement rares. Les autorités
considèrent néanmoins que tout signe lié aux Vierges du Silence, à la Fonte Dernière ou à la
doctrine du Silence Dernier doit être traité avec une extrême gravité.
Le Chœur a presque disparu. Tyl’Hyurak demeure.
 

9. Affaiblissement et statut contemporain

En 4170, Tyl’Hyurak est rarement décrite comme une puissance active. Ses fidèles sont rarissimes,
ses cultes organisés ont été détruits ou réduits à des survivances clandestines, et son nom
déclenche presque toujours suspicion, enquête ou répression.
Plusieurs théologiens supposent que cette raréfaction l’a affaiblie. Si Tyl’Hyurak a trouvé une forme
grâce au culte, alors la destruction de ses fidèles a nécessairement réduit sa force. La quasi-purge
du Chœur du Silence Dernier aurait ainsi ramené la déesse vers un état plus dormant, moins
capable d’agir, moins présente dans les seuils du plan Mortel.
Cette hypothèse reste inquiétante.
Tyl’Hyurak dépend aussi d’une peur profonde, largement partagée : celle du vide. Chaque
civilisation qui contemple sa fin, chaque savant qui imagine l’Éther retournant au silence, chaque
survivant qui souhaite que plus rien ne recommence nourrit peut-être, même faiblement, la
possibilité de son retour.
Elle semble donc affaiblie, dormante, mais persistante, suspendue entre l’oubli impossible et
le réveil redouté.
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10. Rumeurs et figures associées

Tyl’Hyurak est souvent associée à Névorh, avec prudence dans les traditions savantes. Névorh
représente, pour les fidèles du Silence Dernier, une confirmation cosmique : la preuve qu’une fin
totale du plan Mortel est envisageable, peut-être même prévue. Cette lecture est rejetée par les
traditions officielles liées au Dévoreur, qui considèrent Névorh comme une nécessité ultime, jamais
comme une promesse à désirer.
Certaines cellules mineures, surtout après la fragmentation du Chœur, auraient également mêlé
Tyl’Hyurak à d’autres figures terminales. Les noms Orr’Vaëkh, Sahm’Nulor et Yvrath’Meïr
apparaissent parfois dans des rapports tardifs. Leur nature reste obscure : divinités locales,
principes apocalyptiques, noms de masques rituels ou inventions de cellules isolées.
Ces associations montrent que la doctrine de Tyl’Hyurak peut contaminer d’autres peurs. Tout ce
qui parle d’extinction, de cycle brisé, de dernier souffle ou d’effacement peut devenir matière à
interprétation sectaire. Cette plasticité explique pourquoi les autorités craignent moins un retour
du Chœur sous sa forme ancienne qu’une réapparition de ses idées dans des contextes nouveaux.
Les rumeurs les plus inquiétantes évoquent des Vierges du Silence apparues sans rite complet,
dans des lieux où des massacres anciens auraient rendu l’Éther anormalement muet. Aucune
preuve stable ne confirme ces récits, mais ils suffisent à maintenir la vigilance.
 

11. Glossaire

Tyl’Hyurak
Déesse sectaire du chaos, des cycles et de l’extinction finale. Sa nature exacte reste difficile à
classer.
Silence Dernier
Horizon doctrinal des cultes de Tyl’Hyurak. Désigne la fin totale du mouvement, des prières, des
cycles et des réponses.
Vierges du Silence
Entités associées à Tyl’Hyurak, invoquées par nécromancie interdimensionnelle. Elles possèdent
brièvement des corps cadavériques pour écouter les Mortels et transmettre la parole de la déesse.
Chœur du Silence Dernier
Culte principal de Tyl’Hyurak, presque entièrement purgé après l’affaire d’Aem en 3245.
Ulyssara Felaemir
Aroviane, grande dirigeante connue du Chœur entre 3193 et 3245, appelée la Siralyss de la Fonte
Dernière.
Coryphée du Dernier Silence
Titre porté par les prophètes ou prophétesses capables de conduire plusieurs cellules du Chœur.
Clé du Néant
Artefact attribué à Amïegor Tchouvak, porté par Ety’Bhae Mir’Zhyra, convoité par le Chœur pour
ouvrir une connexion entre le plan Mortel et le plan Immortel via Aem.
Névorh
Le Dévoreur. Figure du retour final au Nébyr, interprétée par les cultes du Silence Dernier comme
horizon possible de l’extinction.
Orr’Vaëkh, Sahm’Nulor, Yvrath’Meïr
Figures terminales mentionnées dans certaines rumeurs ou cellules mineures liées aux doctrines



du Silence Dernier.
 

12. Points contestés et zones d’ombre

Origine exacte de Tyl’Hyurak
L’hypothèse d’une déesse née de la peur mortelle du vide est largement discutée, mais aucune
preuve ne permet de confirmer sa formation initiale.
Rôle du Chœur dans sa naissance
Le Chœur du Silence Dernier semble avoir donné à Tyl’Hyurak une forme cultuelle stable après
Dra’Voïna. On ignore cependant s’il l’a créée, réveillée, nommée ou simplement rendue accessible.
Puissance actuelle
La quasi-disparition de ses fidèles laisse penser qu’elle s’est affaiblie. La peur persistante du vide
pourrait toutefois suffire à la maintenir dans un état dormant.
Nature des Vierges du Silence
Les Vierges sont décrites comme des entités du domaine de Tyl’Hyurak, mais leur degré
d’autonomie demeure inconnu. Leur immobilité et leur fonction de communication compliquent
toute classification.
Lien avec Névorh
Les cultes de Tyl’Hyurak interprètent Névorh comme un horizon désirable du Silence Dernier. Les
traditions officielles rejettent cette lecture comme une perversion dangereuse.
Survivance des cellules
Les fidèles connus sont devenus extrêmement rares, mais plusieurs rumeurs évoquent des cellules
dormantes, des imitateurs ou des groupes ayant conservé une partie des rites. Aucune autorité
sérieuse ne considère le danger totalement éteint.
Vérité des manifestations
Certains rapports attribuent à Tyl’Hyurak des phénomènes de silence anormal, de mutisme
collectif, de voix issues de cadavres ou de fractures rituelles. Les preuves restent fragmentaires,
mais leur récurrence empêche de les réduire à de simples inventions sectaires.



Morkhaav

1. Résumé

Morkhaav, plus souvent nommé le Boucher Muet, est un dieu sectaire associé au meurtre, au sang,
à la pulsion homicide et à la satisfaction brute du passage à l’acte. Son culte demeure
extrêmement clandestin, fragmenté et instable, mais son nom est connu des archives
inquisitoriales, théologiques et criminelles consacrées aux phénomènes de violence rituelle.
Morkhaav ne représente pas la guerre au sens politique, militaire ou héroïque du terme. Il n’est pas
davantage associé à la destruction cosmique, à l’effondrement des civilisations ou au chaos
daekhirien. Son domaine est plus intime, plus direct et plus difficile à circonscrire : l’instant où un
Mortel désire tuer, accepte ce désir, puis le transforme en acte.
La doctrine qui lui est attribuée tient généralement en une formule :
Le meurtre est la preuve ; le sang veut être bu.
Cette phrase résume la logique du culte. Le meurtre prouve que la pulsion n’est pas restée
mensonge intérieur, fantasme inavoué ou colère sans conséquence. Le sang prouve que l’envie a
traversé le corps, la volonté et le monde. Pour les fidèles de Morkhaav, l’acte compte davantage
que tout discours tenu autour de lui.
Morkhaav méprise particulièrement les meurtriers qui se dissimulent derrière l’accident, l’erreur, la
nécessité inventée ou le hasard provoqué. Un mort est un mort, quelle que soit la méthode, mais le
meurtrier doit reconnaître intérieurement ce qu’il a voulu. Refuser cette reconnaissance, regretter
le meurtre, nier son désir ou laisser une circonstance accomplir l’acte à sa place constitue, dans la
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doctrine attribuée au Boucher Muet, une faute plus grave que la cruauté elle-même.
Son culte principal porte le nom des Égorgés Debout. Les prêtres-bourreaux connus sous le titre
de Saigneurs de Rien accomplissent les exécutions rituelles devant les cellules. Les duellistes
sacrés, appelés Lames Muettes, recherchent le sang difficile à faire couler, non par honneur
chevaleresque, mais parce qu’une victime capable de résister donne davantage de poids au
meurtre voulu.
En 4170, Morkhaav est considéré comme une menace extrême. Ses fidèles sont peu visibles,
souvent incapables de maintenir des structures durables, et parfois enclins à s’entretuer. Cette
instabilité ne réduit cependant pas le danger. Les autorités les plus prudentes considèrent que
Morkhaav survit précisément parce qu’il n’a pas besoin d’une Église stable : il lui suffit de cellules
brèves, d’élus isolés, de rites sanglants et de Mortels prêts à être brisés par leur propre désir de
tuer.

2. Sources et prudence de lecture

Les informations relatives à Morkhaav proviennent de sources particulièrement difficiles à
exploiter. Les principales mentions apparaissent dans des rapports de l’Inquisition Larmoyante, des
dossiers criminels liés à des meurtres rituels, des fragments saisis dans des caches sectaires, des
témoignages de survivants, ainsi que dans certaines études consacrées aux transes éthérées
violentes.
Il convient de distinguer plusieurs niveaux de lecture :

la réalité théologique de Morkhaav ;
l’image construite par ses fidèles ;
les phénomènes psychiques ou éthérés attribués à son influence ;
les crimes commis par des cellules se réclamant de lui ;
les cas de folie homicide interprétés après coup comme des manifestations
morkhaaviennes ;
les reconstructions inquisitoriales, souvent hostiles mais mieux documentées
que les sources cultuelles.

Les archives emploient parfois des expressions comme Pulsion du Sang ou Appel du Mort pour
désigner certains états mystiques ou psychiques proches du phénomène morkhaavien. Ces termes
ne prouvent pas toujours une intervention divine. Ils peuvent décrire des transes éthérées, des
ruptures mentales, des états de fascination violente ou des formes de possession partielle mal
comprises.
La prudence est donc nécessaire. Tous les meurtriers fascinés par le sang ne servent pas
Morkhaav. Tous les crimes sanglants ne relèvent pas d’un culte. Inversement, les enquêteurs les
plus expérimentés rappellent que l’absence de symbole, de prière ou de revendication ne suffit pas
à écarter son influence.
Morkhaav est rarement connu par des textes longs. Ses fidèles semblent privilégier les formules
courtes, les actes répétés, les marques matérielles et les rites d’exécution. Cette pauvreté
doctrinale apparente complique l’étude savante, mais elle correspond à la nature du dieu : la
parole explique, alors que le meurtre prouve.



3. Nature et origine supposée

L’origine de Morkhaav demeure difficile à dater. Aucun récit fondateur fiable ne permet d’identifier
sa naissance, son premier culte ou sa première manifestation stable. Les hypothèses les plus
prudentes supposent toutefois une émergence très ancienne, progressive, liée à l’accumulation
des pulsions meurtrières des Mortels.
Selon cette lecture, Morkhaav ne serait pas né d’un événement unique, d’un peuple particulier ou
d’un culte fondateur clairement identifié. Il aurait pris forme au fil des siècles, à partir de toutes les
fois où un Mortel a choisi consciemment la mort d’un autre : guerre, vengeance, crime passionnel,
exécution rituelle, assassinat désiré, massacre utile ou meurtre accompli pour la seule satisfaction
de voir la vie cesser.
Cette origine expliquerait l’étendue de sa puissance. Contrairement à certains dieux sectaires dont
la force dépend d’un culte restreint ou d’une doctrine très spécifique, Morkhaav se nourrit d’un
affect largement partagé, même lorsqu’il n’est pas nommé. La plupart des civilisations
condamnent le meurtre privé, encadrent la guerre, ritualisent la peine de mort ou distinguent
l’homicide légitime du crime. Pour les théologiens qui étudient Morkhaav, ces distinctions morales
et juridiques importent moins que le phénomène profond : le désir de tuer existe, circule, se
dissimule, puis se réalise parfois.
L’ancienneté supposée de Morkhaav tient donc à cette universalité. Les archives ne permettent
pas d’affirmer qu’il fut toujours conscient, stable ou capable d’influencer le plan Mortel. Elles
suggèrent cependant que les conditions de son émergence existaient depuis les débuts de
l’histoire mortelle.
Certains savants le décrivent comme une puissance sectaire devenue forte avant même d’être
clairement vénérée. D’autres estiment que les premiers cultes n’ont pas créé Morkhaav, mais lui
ont donné un nom, une bouche cousue, des rites et une manière de se reconnaître.

4. Domaines : meurtre, sang et pulsion homicide

Morkhaav est généralement associé à trois domaines principaux : le meurtre, le sang et la pulsion
homicide.
Le meurtre constitue son domaine central. Il ne s’agit pas seulement de la mort donnée, mais de la
mort voulue. Le Boucher Muet ne s’attache pas aux catastrophes naturelles, aux accidents sincères
ou aux morts impersonnelles qui ne procèdent d’aucun désir. Son domaine commence lorsque la
disparition d’un autre être devient une décision, une tentation ou une satisfaction.
Le sang est la preuve de cette décision. Dans les rites morkhaaviens, il n’a pas besoin d’être pur,
noble ou symboliquement interprété. Il atteste simplement que l’acte a traversé le réel. Le sang
répandu, touché, contemplé ou partiellement ingéré devient une inscription matérielle du meurtre.
La pulsion homicide désigne le mouvement intérieur qui précède l’acte. Les sources la décrivent
comme une tension silencieuse, parfois lente, parfois fulgurante. Chez certains individus, elle
apparaît sous forme de pensée intrusive. Chez d’autres, elle semble appartenir à leur nature
profonde. Morkhaav murmurerait surtout à ceux qui sont déjà proches de cette rupture : êtres
tentés, fragilisés, brisés ou naturellement disposés à vouloir tuer.



Les morts en masse sont particulièrement valorisés par certaines cellules, non parce que Morkhaav
serait une divinité de guerre organisée, mais parce que l’efficacité du massacre multiplie la preuve.
Une victime unique peut suffire. Une foule tombée dans un même acte peut devenir, pour les
fidèles, une proclamation impossible à ignorer.
Morkhaav ne hiérarchise pas moralement la vie. Aucune victime n’est sacrée par nature, aucune
vie ne vaut davantage par innocence, rang, beauté, puissance ou faiblesse. Les cibles difficiles à
atteindre sont cependant plus recherchées, car leur mort exige une volonté plus ferme, une prise
de risque plus nette et une résolution plus difficile à nier.

5. Doctrine attribuée

La doctrine de Morkhaav est d’une brutalité volontaire. Elle refuse l’ornement, les grands textes et
les justifications complexes. Les fidèles ne cherchent pas à faire du meurtre une justice supérieure,
une purification, une libération cosmique ou une nécessité historique. Ils le présentent comme un
acte qui se suffit à lui-même.
La formule centrale demeure :
Le meurtre est la preuve ; le sang veut être bu.
Le meurtre est la preuve signifie que l’acte révèle la vérité de la pulsion. Tant que le désir reste
intérieur, il peut être nié, réécrit, regretté avant d’exister ou maquillé en colère passagère. Une fois
le meurtre accompli, la volonté a laissé une trace que le monde ne peut plus ignorer.
Le sang veut être bu ne doit pas toujours être compris comme une obligation littérale. Dans les
cellules les plus radicales, il justifie pourtant des pratiques de vampirisme rituel ou de cannibalisme
post-mortem limité. Les fidèles les plus dévoués cherchent alors à inscrire en eux une part de leur
acte : une gorgée de sang, un fragment de chair, un contact prolongé avec la preuve matérielle du
meurtre. Ces pratiques ne visent pas à faire disparaître le corps. Au contraire, effacer entièrement
la preuve reviendrait à trahir la logique du culte. Le meurtre doit rester visible, ou du moins avoir
existé comme marque.
Les tabous les plus fréquemment attribués à Morkhaav sont les suivants :

refuser une pulsion meurtrière tenue pour vraie ;
regretter sincèrement le meurtre après l’avoir accompli ;
nier son désir en prétendant à l’accident ;
provoquer une mort en se cachant derrière le hasard ;
tuer tout en se racontant que l’on n’a pas voulu tuer ;
laisser une circonstance accomplir l’acte que l’on désirait commettre soi-même.

Cette doctrine explique pourquoi Morkhaav méprise moins la méthode que le mensonge intérieur.
Poison, lame, strangulation, chute provoquée, sabotage, magie ou arme technologique peuvent
tous être acceptés, à condition que le meurtrier sache ce qu’il fait et ne se mente pas sur son désir.

6. Représentations et symboles



L’iconographie de Morkhaav est rare, souvent interdite, et presque toujours issue de saisies ou de
témoignages. Les représentations cohérentes le montrent généralement comme une grande figure
massive, immobile ou penchée vers l’avant, dont la bouche est cousue. Sa tête peut apparaître
sous forme de crâne apparent ou de masque crânien porté sur un visage absent.
Son torse est fréquemment ouvert ou incomplet. Le cœur y manque. Cette absence constitue l’un
de ses symboles les plus importants : Morkhaav ne tue pas par passion romantique, par justice, par
remords ou par douleur sacrée. Le cœur retiré exprime une violence vidée de justification morale. Il
ne reste que la pulsion, la volonté et la preuve.
Ses mains sont presque toujours tachées. Certaines représentations les montrent trop larges, trop
lourdes, comme faites pour saisir, maintenir ou ouvrir. D’autres les réduisent à de simples
empreintes rouges, posées sur des murs, des portes ou des autels improvisés.
Les motifs les plus fréquents sont :

la bouche cousue ;
le cœur arraché ;
le crâne nu ou porté en masque ;
les mains tachées ;
les coulées de sang sur les portes ;
les traces rouges laissées sur les murs ;
les autels bas, sans inscription longue ;
les lames silencieuses ;
les corps laissés comme preuves ;
les cercles de témoins muets.

La bouche cousue possède un double sens. Elle rappelle d’abord que Morkhaav ne parle pas à
l’oreille : son appel se manifeste intérieurement, dans une zone que les témoins décrivent comme
plus proche de la pensée, du désir ou du rêve éveillé. Elle signifie aussi que l’acte ne naît pas de la
parole. La confession, la menace, le discours et la justification sont secondaires. La pulsion
commence dans le silence, puis s’accomplit dans le sang.

7. Manifestations attribuées

Les manifestations attribuées à Morkhaav sont rarement spectaculaires au sens théurgique du
terme. Les sources décrivent moins des apparitions divines que des signes matériels ou sensoriels
entourant certains crimes.
Les phénomènes les plus souvent cités sont :

une odeur de fer sanguin dans des lieux clos ou ouverts ;
des coulées de sang apparaissant sur des portes, des murs ou des seuils ;
des traces rouges impossibles à rattacher immédiatement à une blessure visible
;
un silence anormal précédant le passage à l’acte ;
des pensées meurtrières devenant soudainement séduisantes, presque tendres
;



des scènes sanglantes perçues intérieurement comme des possibilités
désirables ;
un calme extrême chez certains meurtriers après l’acte.

Le murmure de Morkhaav est l’élément le plus redouté. Il n’est pas décrit comme une voix audible.
Les individus touchés parlent plutôt d’une présence douce, proche, patiente, capable de dessiner
mentalement une scène de meurtre avec une précision séduisante. Le dieu ne hurle pas. Il ne
commande pas toujours. Il montre ce qui pourrait être fait, puis laisse le désir reconnaître sa
propre forme.
Cette caractéristique rend l’influence de Morkhaav difficile à distinguer d’une folie meurtrière
ordinaire, d’une transe éthérée ou d’une crise psychique. Les archives emploient parfois les termes
de Pulsion du Sang ou d’Appel du Mort lorsque la frontière entre maladie, mystique et influence
divine demeure impossible à établir.

8. Les Égorgés Debout

Les Égorgés Debout constituent le principal culte connu de Morkhaav. Leur nom est interprété de
plusieurs manières. Pour certains enquêteurs, il désigne des fidèles déjà spirituellement
condamnés, encore debout seulement pour accomplir ou recevoir le meurtre. Pour d’autres, il
renvoie à l’idée que tout adepte véritable porte symboliquement sa propre gorge ouverte : il
appartient déjà au sang qu’il répand.
Les Égorgés Debout ne forment pas une Église stable. Ils ne possèdent pas de doctrine longue, de
hiérarchie universelle ou de lieux de culte publics. Leur organisation repose sur de petites cellules
clandestines, souvent fragiles, capables de se dissoudre, de se reconstituer ou de s’entre-détruire.
Cette instabilité est l’une des raisons pour lesquelles le culte reste difficile à cartographier.
Les cellules se réunissent généralement autour de rites courts, d’exécutions préparées et de
formules répétées. La parole y semble limitée. Les longs sermons sont rares. L’acte remplace le
texte. Le sang remplace l’argument.
L’Inquisition Larmoyante traque les Égorgés Debout avec une sévérité extrême. Les cellules
identifiées sont généralement traitées comme des menaces immédiates, car leur logique interne
rend la négociation presque impossible. Une cellule morkhaavienne découverte peut accélérer ses
propres rites, tuer ses prisonniers, sacrifier ses membres les plus faibles ou tenter un massacre
final avant neutralisation.
La clandestinité du culte tient à plusieurs facteurs :

l’envie de meurtre est socialement et juridiquement intenable lorsqu’elle est
revendiquée ;
les fidèles sont instables et peuvent se retourner les uns contre les autres ;
aucune Église officielle ne permet de canaliser la doctrine ;
les autorités religieuses et inquisitoriales répriment toute structure identifiable
;
le culte n’a pas besoin d’être nombreux pour produire des actes graves.

 



9. Saigneurs de Rien et Lames Muettes

Les Saigneurs de Rien sont les prêtres-bourreaux de Morkhaav. Leur titre résume une part
essentielle de la doctrine : ils ne saignent pas pour sauver, purifier, honorer ou réparer. Ils saignent
pour que l’acte existe. Le “rien” ne désigne pas l’absence de puissance, mais l’absence de
justification supérieure.
Les Saigneurs de Rien accomplissent les exécutions rituelles devant les cellules. Ils rappellent la
formule centrale, préparent parfois les victimes, organisent la présence des témoins et conduisent
les gestes qui transforment le meurtre en preuve communautaire. Dans certaines cellules, ils sont
aussi chargés de reconnaître les fidèles capables d’aller plus loin dans la dévotion : ceux qui
boivent une part du sang, gardent une marque de l’acte ou acceptent de devenir eux-mêmes
victimes si leur volonté faiblit.
Les Lames Muettes constituent une autre figure importante du culte. Elles sont décrites comme
des duellistes sacrés recherchant le sang difficile à faire couler. Leur pratique ne repose pas sur
l’honneur au sens noble du terme. Le duel leur sert surtout à atteindre des victimes résistantes,
préparées ou capables de répondre. Plus la cible peut survivre, plus sa mort devient significative
pour la doctrine.
Certaines Lames Muettes défient ouvertement leurs victimes. D’autres créent les conditions d’un
affrontement où l’adversaire peut se défendre. Les archives insistent cependant sur un point :
cette possibilité donnée à la victime ne constitue pas une forme de justice. Elle augmente
seulement la valeur de l’acte aux yeux du culte.

10. Rapport à l’Éther

Le lien entre Morkhaav et l’Éther reste mal compris. Les phénomènes attribués au Boucher Muet
semblent parfois impliquer une modification locale de la perception, de l’odeur, du silence ou de la
résonance émotionnelle d’un lieu. Aucun modèle stable ne permet toutefois d’expliquer ces
manifestations.
Certaines hypothèses décrivent le sang comme un support de résonance. Lorsqu’un meurtre est
voulu avec assez d’intensité, l’Éther présent dans le corps, dans le lieu et dans l’acte pourrait
conserver une empreinte particulière. Cette empreinte attirerait ou renforcerait l’influence de
Morkhaav.
D’autres théologiens refusent d’attribuer au dieu une action directe dans chaque cas. Selon eux,
les phénomènes morkhaaviens relèvent parfois de la psychologie obscure, parfois de la transe
éthérée, parfois de l’imitation cultuelle, et parfois seulement d’un crime brutal auquel les
survivants cherchent un sens.
La difficulté vient du fait que Morkhaav n’a pas besoin de miracles apparents pour agir. Si son
domaine est le passage intérieur de la pulsion à l’acte, alors l’influence divine peut rester presque
indiscernable. Un murmure qui ressemble à une pensée suffit. Une scène imaginée avec trop de
douceur suffit. Une odeur de fer dans l’air, juste avant le meurtre, suffit parfois à faire basculer
l’interprétation.



11. Statut contemporain

En 4170, Morkhaav est considéré comme actif, puissant et très fragmenté. Son culte ne possède
pas la stabilité d’une grande secte ancienne, mais sa dangerosité demeure majeure. Les autorités
ne craignent pas seulement une organisation : elles craignent la facilité avec laquelle son domaine
peut trouver des prises chez les Mortels.
Les Égorgés Debout apparaissent rarement comme une structure continue. Les cellules connues
naissent, tuent, se scindent, disparaissent ou sont détruites. Certaines semblent ne durer que le
temps de quelques rites. D’autres survivent plus longtemps en se cachant dans des contextes de
guerre, de criminalité, de duels clandestins ou d’autorités locales corrompues.
L’Inquisition Larmoyante considère les cultes de Morkhaav comme des menaces extrêmes. Cette
classification tient moins à leur nombre qu’à leur logique. Une cellule morkhaavienne n’a pas
besoin de conquérir un territoire, d’ouvrir un portail, de recruter massivement ou de produire une
hérésie savante. Elle peut causer un désastre simplement en accomplissant ce qu’elle désire.
La puissance de Morkhaav pose un problème théologique particulier. Si son origine vient de la
pulsion homicide mortelle, alors l’éradication complète de ses cultes ne suffirait peut-être pas à
l’affaiblir durablement. Tant que des Mortels voudront tuer et trouveront dans le sang la preuve de
leur volonté, le Boucher Muet conservera une forme d’appui dans le monde.

12. Rumeurs et figures associées

Les rumeurs liées à Morkhaav sont nombreuses, mais rarement exploitables. Plusieurs récits
évoquent des tueurs isolés ayant entendu un murmure tendre avant leur premier meurtre.
D’autres parlent de portes couvertes de sang dans des maisons où aucun corps n’avait encore été
découvert. Certaines archives mentionnent des cellules retrouvées mortes, tous les membres
égorgés les uns par les autres, sans qu’il soit possible de déterminer si le rite avait échoué ou
parfaitement réussi.
Les associations avec d’autres puissances violentes sont fréquentes mais généralement rejetées
par les savants prudents. Morkhaav est parfois confondu avec des survivances daekhiriennes liées
à la Destruction, mais cette lecture est jugée faible. La destruction daekhirienne vise
l’effondrement des formes, des territoires et des structures. Morkhaav, lui, s’attache au désir
mortel de tuer et à la satisfaction de voir ce désir prouvé par le sang.
Certaines cellules criminelles invoquent son nom sans preuve d’authenticité cultuelle. À l’inverse,
plusieurs affaires soupçonnées d’être morkhaaviennes ne comportent aucun symbole explicite.
Cette asymétrie complique la répression : ceux qui parlent trop ne sont pas toujours les plus liés au
dieu, et ceux qui agissent en silence peuvent être les plus proches de sa doctrine.
Les rumeurs les plus inquiétantes évoquent des élus capables d’entendre le murmure de Morkhaav
sans rite préalable, sans cellule et sans initiation. Aucun consensus n’existe sur ces cas. Pour les
uns, il s’agit d’une preuve de la puissance actuelle du Boucher Muet. Pour les autres, ce sont des
reconstructions tardives visant à donner une cohérence religieuse à des meurtriers exceptionnels.

13. Glossaire



Morkhaav
Dieu sectaire du meurtre, du sang et de la pulsion homicide assumée.
Le Boucher Muet
Titre le plus répandu de Morkhaav. Renvoie à sa bouche cousue, à son murmure intérieur et à
l’absence de justification verbale dans sa doctrine.
Le meurtre est la preuve ; le sang veut être bu
Formule centrale attribuée au culte de Morkhaav.
Égorgés Debout
Principal culte connu de Morkhaav. Organisation clandestine, fragmentée et instable.
Saigneurs de Rien
Prêtres-bourreaux des Égorgés Debout. Ils accomplissent les exécutions rituelles et rappellent la
doctrine par l’acte.
Lames Muettes
Duellistes sacrés de Morkhaav. Ils recherchent le sang difficile à faire couler, généralement à
travers des affrontements voulus.
Pulsion du Sang
Expression archivistique désignant certains états de fascination homicide mêlant psychologie
obscure, transe éthérée et possible influence morkhaavienne.
Appel du Mort
Autre terme employé dans certaines archives pour désigner l’attirance intérieure vers le meurtre
ou la scène sanglante.
Bouche cousue
Symbole majeur de Morkhaav. Représente le murmure intérieur, le silence de la pulsion et l’inutilité
de la parole face à l’acte.

14. Points contestés et zones d’ombre

Origine exacte de Morkhaav
Les sources ne permettent pas de dater sa naissance. L’hypothèse dominante le suppose très
ancien, formé progressivement par les pulsions meurtrières des Mortels.
Nature du murmure intérieur
On ignore si le murmure attribué à Morkhaav constitue toujours une influence divine réelle.
Certaines affaires relèvent peut-être de folies meurtrières, de transes éthérées ou de phénomènes
psychiques interprétés religieusement après coup.
Puissance actuelle
Morkhaav est considéré comme actif et puissant, mais la mesure exacte de son influence demeure
impossible. Ses cultes sont fragmentés, tandis que son domaine émotionnel et criminel reste très
répandu.
Structure des Égorgés Debout
Aucune hiérarchie universelle n’est attestée. Les cellules connues varient fortement, et leur
tendance à l’autodestruction empêche souvent toute étude durable.
Rôle des Saigneurs de Rien
Les Saigneurs de Rien sont généralement décrits comme prêtres-bourreaux, mais leur degré
d’autorité varie selon les cellules. Certains semblent guider le rite ; d’autres ne sont que les tueurs
les plus capables d’accomplir l’exécution devant les fidèles.



Statut des Lames Muettes
Les Lames Muettes sont parfois décrites comme une fonction sacrée, parfois comme une pratique
individuelle. On ignore s’il existe une initiation commune ou seulement une manière de nommer
les duellistes morkhaaviens.
Ingestion rituelle du sang ou de la chair
Les pratiques de vampirisme ou de cannibalisme post-mortem semblent réservées aux fidèles les
plus dévoués. Les sources ne permettent pas de déterminer si elles sont exigées par la doctrine ou
issues de radicalisations locales.
Différence avec les puissances de destruction
Les confusions avec des cultes daekhiriens ou des doctrines de ravage existent, mais elles
masquent une distinction essentielle : Morkhaav ne cherche pas l’effondrement du réel. Il exige
que la vie demeure assez présente pour être voulue morte.
Morkhaav ne promet rien après le meurtre. Il exige seulement que le sang prouve que l’envie a été
vraie.


