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1. Résumé

Les Vesh’athyr sont des prédateurs carnivores originaires des jungles et des marais de Zylnaar.
Entièrement naturels, ils n’existent sur aucun autre monde connu du système Sykel et aucune
population comparable n’a été identifiée dans les autres systèmes galactiques explorés. Leur
morphologie, leur comportement en meute et leur camouflage les ont longtemps placés parmi les
dangers les plus redoutés des profondeurs zylnaariennes.
Un individu adulte mesure généralement entre deux mètres et deux mètres cinquante. Son corps
est composé d’une chair sombre, recouverte de plaques résistantes et colonisée par différentes
formes de végétation. Mousses, filaments, écorces et excroissances organiques se développent
naturellement sur sa peau, donnant aux Vesh’athyr l’apparence de masses végétales partiellement
arrachées à la jungle. Cette ressemblance leur permet de demeurer immobiles parmi les racines,
les troncs et les sols humides avant de fondre sur une proie suffisamment proche.
Leur corps possède plusieurs organes visibles dont la luminosité cyan provient de leur sang. Ces
lueurs permettent aux membres d’une même meute d’échanger des signaux simples, mais
constituent également des points faibles lorsqu’un adversaire parvient à les distinguer sous les
couches végétales.
Les Vesh’athyr chassent principalement en embuscade. Leur capacité à percevoir l’odeur du sang à
près d’un kilomètre rend toute créature blessée particulièrement vulnérable. Ils s’attaquent
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volontiers aux proies plus petites, mais peuvent également viser des animaux plus imposants
lorsqu’une meute estime disposer de l’avantage.
Autrefois prédateurs majeurs pour les premières communautés mortelles installées sur Zylnaar, ils
représentent aujourd’hui une menace maîtrisable. Un Mortel entraîné, correctement équipé et
capable de manipuler l’Éther peut survivre à une rencontre avec un individu isolé. Affronter
volontairement une meute dans son territoire reste toutefois déconseillé.
 

2. Sources et prudence de lecture

Les connaissances relatives aux Vesh’athyr proviennent de plusieurs millénaires d’observation, de
chasse et de confrontation avec les populations de Zylnaar. Leur présence est attestée depuis les
premières installations mortelles connues sur la planète, ce qui a permis la constitution d’archives
relativement précises sur leur morphologie, leur cycle de vie et leurs méthodes de chasse.
Les récits les plus anciens doivent néanmoins être considérés avec prudence. Les premiers Mortels
disposaient d’armes rudimentaires, connaissaient encore mal la faune locale et maîtrisaient peu les
formes d’Éther capables de compenser les avantages naturels d’un prédateur embusqué. Les
Vesh’athyr y sont donc fréquemment décrits comme des créatures presque impossibles à tuer,
capables de disparaître entièrement dans la végétation ou de suivre une victime pendant plusieurs
jours sans être aperçus.
Les observations modernes ont réduit une partie de ces exagérations. Leur camouflage reste
efficace, mais il repose sur leur morphologie, leur immobilité et leur environnement plutôt que sur
une invisibilité surnaturelle. Leur perception du sang demeure exceptionnelle, sans leur permettre
de localiser avec une précision absolue une proie à travers tous les obstacles. Leur comportement
coordonné relève d’une intelligence animale développée, sans langage complexe ni stratégie
comparable à celle des Mortels.
Certaines théories savantes leur attribuent un lien plus profond avec la jungle de Zylnaar. Ces
interprétations restent difficiles à démontrer et ne doivent pas être confondues avec les faits
biologiques observés.
 

3. Origine et répartition

Les Vesh’athyr sont une espèce naturelle de Zylnaar. Aucun événement historique, aucune
mutation éthérée et aucune intervention immortelle connue ne sont associés à leur apparition. Les
premières archives mortelles mentionnent déjà leur présence dans les jungles et les marais, où ils
occupaient une position importante parmi les prédateurs locaux.
Ils ne sont connus sur aucun autre monde. Les tentatives de transport volontaire demeurent rares,
en raison de leur agressivité et de la faible valeur pratique d’une espèce difficile à contenir. Aucun
individu relâché, échappé ou déplacé n’a permis l’établissement d’une population durable hors de
Zylnaar.
Leur répartition est limitée aux régions humides disposant d’une végétation dense. Les jungles
profondes, les marais boisés, les forêts partiellement inondées et les zones de racines épaisses
constituent leurs habitats privilégiés. Les espaces ouverts, les régions sèches et les territoires
dépourvus de couvert végétal réduisent fortement l’efficacité de leur camouflage et ne permettent



pas l’installation durable d’une meute.
Chaque groupe occupe un territoire relativement restreint, dépassant rarement trois kilomètres de
diamètre. Les Vesh’athyr sont extrêmement sédentaires et peuvent passer l’essentiel de leur
existence dans une même région, à condition que la nourriture reste suffisante et qu’aucun
prédateur supérieur ou groupe mortel ne les en chasse.
 

4. Description générale

Les Vesh’athyr possèdent une silhouette humanoïde allongée, sans appartenir à une race mortelle
ni présenter une posture véritablement bipède. Leur dos reste généralement courbé, leurs
membres antérieurs sont assez longs pour toucher le sol et leurs jambes puissantes leur
permettent d’adopter une position basse adaptée à l’embuscade.
Leur taille adulte se situe habituellement entre deux mètres et deux mètres cinquante lorsqu’ils se
redressent. La position de chasse réduit cependant leur hauteur apparente et les fait souvent
confondre avec une accumulation de racines ou un tronc effondré.
Leur chair est sombre, dense et parcourue par une circulation sanguine bleu cyan. Plusieurs
organes proches de la surface émettent une lumière visible à travers les tissus les plus fins. Cette
luminosité apparaît principalement autour du thorax, du cou, de certaines articulations et de la
tête. Elle varie selon l’état de la créature, son niveau d’agitation et les signaux qu’elle adresse à sa
meute.
La surface du corps est recouverte de plaques naturelles modérément résistantes. Certaines
évoquent une cuirasse organique, tandis que d’autres servent de support à la mousse, aux
filaments et aux fragments d’écorce. La végétation ne constitue pas le corps de l’animal, mais
pousse directement sur sa peau et participe à son camouflage.
La tête est étroite, entourée de reliefs durs et de prolongements rappelant des branches, des
cornes ou des racines. Les yeux produisent une lueur jaune ou verdâtre qui devient
particulièrement visible dans l’obscurité. La bouche contient plusieurs rangées de dents capables
de détacher rapidement la chair, tandis que les mains se terminent par de longues griffes utilisées
pour saisir, éventrer et escalader.
 

5. Habitat et camouflage

Le camouflage des Vesh’athyr repose entièrement sur des propriétés naturelles. Ils ne modifient
pas leur apparence, ne manipulent pas la lumière et ne disparaissent pas au moyen de l’Éther.
Leur efficacité vient de la similitude entre leur corps et les matières présentes dans leur habitat.
Lorsqu’un individu s’immobilise contre un tronc, sous des racines ou parmi des végétaux
suspendus, les plaques de sa peau, l’écorce qui y pousse et les filaments couvrant ses membres
rompent la continuité de sa silhouette. Les couleurs sombres du corps se confondent avec la terre
humide et les ombres, tandis que les lueurs cyan sont réduites au minimum.
Cette immobilité peut être conservée pendant de longues périodes. Une meute peut ainsi répartir
plusieurs individus autour d’un passage fréquenté, d’un point d’eau ou d’une carcasse, puis
attendre qu’une proie entre suffisamment profondément dans la zone d’attaque.



Les Vesh’athyr choisissent généralement des territoires disposant de plusieurs niveaux de
déplacement. Ils utilisent le sol, les racines surélevées, les troncs inclinés et les premières hauteurs
de la canopée. Leur capacité à grimper leur permet de suivre une proie qui tente de quitter le sol,
de changer rapidement de position ou d’attaquer depuis une hauteur inattendue.
Les fortes lumières réduisent considérablement leur avantage. Elles révèlent les contours de leur
corps, mettent en évidence les organes lumineux et perturbent leur vision adaptée aux
environnements obscurs. Cette faiblesse explique en partie l’efficacité des expéditions modernes
utilisant des éclairages éthérés ou des dispositifs capables d’illuminer brutalement une zone
forestière.
 

6. Régime alimentaire et chasse

Les Vesh’athyr sont exclusivement carnivores. Ils consomment la plupart des animaux qu’ils
parviennent à abattre et ne semblent pas dépendre d’une espèce particulière. Les petites proies
sont avalées ou démembrées rapidement, tandis que les plus grandes sont immobilisées par
plusieurs membres de la meute.
Ils préfèrent les attaques offrant un avantage immédiat. Une créature isolée, affaiblie ou blessée
attire plus facilement leur attention qu’un groupe organisé. Leur perception du sang leur permet de
détecter une blessure à près d’un kilomètre dans des conditions favorables. L’humidité, le vent,
l’eau stagnante et la densité de la végétation peuvent modifier la direction ou la portée de cette
perception sans la rendre inefficace.
La chasse prend généralement la forme d’une embuscade collective. Plusieurs individus restent
dissimulés autour d’une zone étroite tandis qu’un autre se place sur un itinéraire susceptible de
pousser la proie vers eux. Ce comportement ne relève pas d’une stratégie élaborée, mais d’une
coordination instinctive renforcée par l’expérience.
Les Vesh’athyr peuvent attaquer des animaux plus grands qu’eux lorsqu’ils disposent du nombre,
de la position ou de l’effet de surprise nécessaires. Ils renoncent cependant face à une cible
manifestement trop dangereuse. Un groupe mortel nombreux, bien armé ou démontrant une
importante puissance éthérée peut traverser leur territoire sans être attaqué, à condition qu’aucun
membre ne se retrouve isolé ou blessé.
Après une mise à mort, la meute consomme presque toute la matière organique accessible. Les os
constituent généralement les seuls restes importants. Les traces de dents, les fragments raclés et
l’absence de prélèvement sélectif permettent parfois d’identifier une attaque.
 

7. Intelligence, vie en meute et communication

Les Vesh’athyr possèdent l’intelligence d’animaux rusés. Ils savent reconnaître un danger,
observer une cible, choisir le moment d’une attaque et renoncer lorsque les risques deviennent
trop importants. Ils mémorisent les chemins, les comportements de certaines proies et les endroits
où une source de nourriture apparaît régulièrement.
Ils ne montrent aucune capacité de raisonnement abstrait, aucune culture et aucune utilisation
d’outils. Leur coordination en meute peut donner l’impression d’une intelligence supérieure,
notamment lorsqu’ils encerclent un groupe ou exploitent la panique d’une proie. Ce comportement



repose surtout sur des habitudes partagées, des signaux simples et une longue familiarité avec
leur territoire.
Les meutes sont stables et extrêmement sédentaires. Elles défendent une zone restreinte, la
quittant principalement lorsque les ressources deviennent insuffisantes, qu’un groupe rival les
repousse ou que les Mortels détruisent leur habitat.
La communication repose sur deux moyens principaux. Les cris suraigus permettent d’émettre des
alertes, de désorienter une proie et de coordonner les attaques à courte distance. Les organes
cyan produisent également des variations de luminosité servant à signaler une présence, une
menace, une blessure ou le déclenchement d’une embuscade.
Ces signaux lumineux peuvent être difficiles à distinguer pour un observateur inexpérimenté. Dans
une jungle sombre, quelques pulsations espacées peuvent passer pour des insectes, des reflets ou
des végétaux bioluminescents.
 

8. Capacités et dangerosité

Les griffes des Vesh’athyr peuvent déchirer la chair, s’accrocher à l’écorce et maintenir une proie
au sol. Leur force reste proportionnée à leur taille, mais leur posture, la longueur de leurs membres
et l’intervention simultanée de plusieurs individus rendent leurs attaques particulièrement difficiles
à contenir.
Leur cuirasse naturelle offre une protection légère contre les coupures, les projectiles faibles et les
attaques portées dans une mauvaise position. Elle ne constitue pas une armure capable de résister
durablement à des armes militaires, à des impacts lourds ou à une manipulation offensive de
l’Éther.
Leur cri le plus intense provoque une désorientation temporaire. Les victimes peuvent perdre
l’équilibre, mal identifier la direction de l’attaque ou subir une douleur aiguë. Une meute utilise
souvent cette capacité au moment de quitter son camouflage, afin de réduire les premières
réactions défensives.
Les Vesh’athyr disposent également d’une grande aptitude à l’escalade. Leurs griffes leur
permettent de progresser sur les troncs, les racines verticales et les structures végétales épaisses,
malgré leur masse. Ils peuvent bondir depuis une hauteur limitée ou contourner un obstacle en
utilisant la canopée basse.
Leurs principales faiblesses sont les brûlures, la lumière aveuglante et les organes lumineux
visibles sous leur cuirasse. Le feu détruit la végétation qui les recouvre, endommage leur chair et
les prive rapidement de leur camouflage. Une lumière brutale perturbe leurs sens et révèle leurs
positions. Les organes cyan représentent enfin des cibles vulnérables : une blessure profonde à cet
endroit provoque une importante perte de sang et peut entraîner une incapacité rapide.
Un individu isolé reste dangereux pour un civil ou un voyageur mal équipé, mais un Mortel entraîné
peut le vaincre. Une meute dissimulée sur son propre territoire constitue une menace bien plus
importante, surtout lorsque le groupe attaqué possède déjà des blessés.
 

9. Rapport à l’Éther



Les Vesh’athyr ne possèdent aucune relation particulière connue avec l’Éther. Ils ne le manipulent
pas, ne semblent pas percevoir ses flux avec une précision inhabituelle et ne montrent aucune
résistance spécifique aux capacités éthérées.
Leurs organes lumineux, leur perception du sang, leur cri et leur camouflage relèvent de leur
biologie naturelle. La coloration cyan de certaines parties du corps provient de leur sang et ne
constitue pas une manifestation éthérée.
Les manipulateurs d’Éther disposent toutefois de moyens efficaces pour limiter leurs avantages.
L’illumination d’une zone, la détection de mouvements, la destruction contrôlée de la végétation
ou la création de barrières réduisent fortement l’efficacité d’une embuscade.
La croyance selon laquelle les Vesh’athyr seraient guidés par la conscience de Zylnaar ne s’appuie
sur aucune manifestation éthérée mesurable. Elle relève principalement d’une interprétation
écologique et spirituelle de leur comportement.
 

10. Reproduction et cycle de vie

Les Vesh’athyr se reproduisent par accouplement et pondent des œufs. Les pontes ont lieu dans
des zones protégées du territoire de la meute, généralement sous des racines, dans des cavités
végétales ou au sein de terrains marécageux difficiles d’accès.
Les jeunes possèdent une apparence plus cadavérique que les adultes. Leur chair est moins
protégée, leur cuirasse reste incomplète et la végétation n’a pas encore colonisé suffisamment leur
corps pour produire un camouflage efficace. Ils sont plus petits, plus fragiles et dépendent de la
protection de la meute pendant leur croissance.
La maturité est atteinte en environ deux années. La cuirasse s’épaissit progressivement, les
organes lumineux deviennent plus visibles et les éléments végétaux commencent à recouvrir
durablement la peau.
Après leur passage à l’âge adulte, les Vesh’athyr vivent généralement une dizaine d’années. Ils
cessent alors progressivement de suivre le rythme de la meute, perdent une partie de leur force et
deviennent moins capables de chasser.
Les individus trop affaiblis sont dévorés par les autres membres du groupe. Ce comportement
limite la présence de corps en décomposition sur le territoire, fournit une source de nourriture
immédiate et empêche un animal incapable de participer à la chasse de ralentir la meute.
 

11. Place écologique

Les Vesh’athyr occupent la fonction de prédateurs dans les jungles et les marais de Zylnaar. Leur
chasse vise principalement les individus blessés, faibles, isolés ou incapables de suivre leur groupe,
ce qui conduit plusieurs savants à leur attribuer un rôle dans la sélection et l’évolution de la faune
locale.
Selon cette interprétation, les espèces vivant à proximité de leurs territoires ont développé de
meilleurs comportements collectifs, une plus grande résistance aux blessures ou une capacité
accrue à dissimuler les traces de sang. Il reste difficile de distinguer l’influence propre des
Vesh’athyr de celle exercée par l’ensemble des prédateurs zylnaariens.



Une théorie plus controversée affirme que la jungle de Zylnaar les orienterait vers les êtres devant
être éliminés pour préserver l’équilibre local. Les partisans de cette hypothèse voient dans leur
sensibilité au sang et leur préférence pour les individus affaiblis une expression de la volonté
planétaire.
Aucune preuve ne confirme ce lien. Les Vesh’athyr peuvent attaquer des êtres dont la mort
perturbe gravement une communauté ou un écosystème. Leur comportement reste entièrement
compatible avec celui d’un prédateur profitant des cibles les plus accessibles.
 

12. Relations avec les Mortels et déclin

Les Vesh’athyr comptaient parmi les principaux prédateurs des premières populations mortelles
établies sur Zylnaar. Les outils primitifs, la connaissance limitée des jungles et la faible maîtrise de
l’Éther rendaient leurs embuscades particulièrement meurtrières.
Plusieurs disparitions anciennes leur sont attribuées. Des voyageurs, des groupes de chasseurs,
des guérisseurs et de petites expéditions furent retrouvés sous la forme d’ossements dispersés ou
ne revinrent jamais. Les massacres de villages entiers restent toutefois absents des archives
fiables. Une telle attaque exigerait une concentration exceptionnelle de Vesh’athyr et les obligerait
à s’éloigner de leurs territoires habituels.
Le développement des armes, des dispositifs d’éclairage et de la maîtrise de l’Éther inversa
progressivement le rapport de force. Les Mortels apprirent à repérer les zones propices aux
embuscades, à protéger les blessés, à utiliser le feu et à viser les organes lumineux.
À l’époque actuelle, un groupe préparé peut repousser ou exterminer une meute sans difficulté
majeure. Certains chasseurs recherchent même les Vesh’athyr pour le danger, le prestige ou le
simple plaisir de les traquer.
Cette pression a fortement réduit leurs populations. Leur sédentarité les rend faciles à retrouver
une fois leur territoire identifié, tandis que leur reproduction et leur courte durée de vie ne
compensent pas toujours les pertes.
Ils subsistent principalement dans les jungles profondes, les marais difficilement accessibles et les
régions où la présence mortelle reste limitée. Leur disparition complète n’est pas imminente, mais
ils occupent une place moins importante qu’aux premières époques de la colonisation de Zylnaar.
L’un des cas tardifs les plus connus demeure la mort d’Yssera de Rionïs. Blessée après la
destruction du Sanctuaire de Kthör, la guérisseuse fut attirée puis dévorée par plusieurs Vesh’athyr
dans les jungles profondes. Cet épisode est principalement connu grâce aux récits associés à la
Tragédie de la Gorgée Rose.
 

13. Points contestés et zones d’ombre

Origine de l’espèce
Les Vesh’athyr sont considérés comme entièrement naturels, mais leur apparition précise dans
l’histoire biologique de Zylnaar reste inconnue. Aucune espèce ancestrale n’a été formellement
identifiée.
Nature de la symbiose végétale



Les mousses, écorces et filaments qui poussent sur leur corps participent à leur camouflage. Le
degré de dépendance entre l’animal et ces organismes reste discuté. Certains semblent propres
aux territoires occupés, tandis que d’autres pourraient être transmis entre les membres de la
meute.
Précision de la perception du sang
La distance d’environ un kilomètre repose sur plusieurs observations concordantes. Les conditions
exactes permettant cette détection, ainsi que l’organe qui en est responsable, restent
imparfaitement compris.
Communication lumineuse
Les signaux cyan expriment des intentions simples, mais aucun inventaire complet n’a été établi. Il
demeure possible que certaines variations transmettent davantage d’informations que ne le
supposent les observations actuelles.
Influence de la jungle
La théorie selon laquelle Zylnaar guiderait les Vesh’athyr vers les êtres destinés à mourir reste
populaire dans certains milieux savants ou spirituels. Aucun lien éthéré ou biologique direct n’a été
démontré.
Évolution récente des populations
La chasse mortelle et l’apparition de proies mieux adaptées ont réduit le nombre de Vesh’athyr. Il
reste difficile d’évaluer si l’espèce développe déjà de nouvelles réponses face aux éclairages, aux
armes modernes et aux méthodes de repérage utilisées contre elle.
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